La experimentación con drogas ha dejado infinidad de obras artísticas. Novelistas, pintores y músicos las han aprovechado para expanderse, ellos mismos con sus obras, más allá de los límites de la percepción simple. Como sucede con todos los experimentos, hay quien crece a partir de éstos y también hay quien pierde el control y se desvanece.

En 1969 David Bowie, inmerso en esta experimentación, construyó Space Oddity (``Rareza'' espacial y no ``Odisea'' espacial, como suele traducirse), una de las obras más hermosas del género y, además, la canción que definió el rumbo de su carrera. La carrera de Bowie, desde entonces, es hacia el espacio. 27 años después, haciéndose acompañar de los Pet Shop Boys, este cantante que en realidad quería ser actor de teatro sigue despejando las incógnitas que dejó aquella canción hace tanto tiempo. Space Oddity cuenta la historia del mayor Tom, un astronauta que despega en su nave con rumbo al espacio. Mientras alcanza su objetivo, el mayor intercambia información con la torre de control; le avisan, por ejemplo, que los periodistas quisieran saber qué marca de camisa prefiere un astronauta tan famoso.

Al llegar a su destino, cuando abandona la nave para salir al espacio, el mayor Tom advierte a la torre de control: ``estoy flotando de la manera más extraña, y las estrellas son hoy completamente diferentes''. Luego les comunica sus impresiones, dice que se siente muy bien lejos de la Tierra, que le digan a su esposa que la ama, y que la nave puede hacer sola el camino de regreso. El mayor Tom se desconecta, decide quedarse para siempre en el espacio, lejos del mundo. Le parece que el planeta que lo vio nacer es más comprensible cuando tiene el tamaño de una naranja. La canción termina con la voz de la torre de control, tratando, inútilmente, de hacer contacto con su astronauta.

Aplicándole a esta historia la perspectiva de la parábola, es fácil llegar a la conclusión de que la nave del mayor Tom era más bien una sustancia, y también podemos suponer que su renuncia a viajar de regreso a la Tierra, era la voluntad de no regresar a sí mismo. Es decir, que el mayor Tom optó por desconectarse. Calificar esta acción como un suicidio sería una vulgaridad, más bien se trata de intercambiar el resto de una vida sin sentido, por la plenitud espacial, que no podía durar más allá del límite que le marcaban sus tanques de oxígeno.

Tres años después de esta parábola bellísima, en 1972, Bowie establece otra de sus coordenadas espaciales, la historia, en diez canciones, de Ziggy Stardust, un andrógino que viene de Marte con toda la intención de cuestionar el amor y algunos otros conceptos entre los terrícolas. Este álbum, The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders From Mars, originó el mejor desdoblamiento teatral de Bowie; para interpretarlo en escena, el cantante se convirtió durante muchos meses en Ziggy, su personaje andrógino, que se hacía acompañar por las ``Arañas de Marte'', su banda, que en esa época contaba con el extraordinario guitarrista Mick Ronson.

Space Oddity más Ziggy Stardust, acaban de producir, en este 1996, su más reciente eco: Hallo Spaceboy. Pero antes de llegar hasta acá, es necesario hacer otras escalas en la historia musical de este gran experimentador. En 1980, en el álbum Scarry Monsters, aparece otra pista útil para entender la parábola del mayor Tom. La canción Ashes to Ashes empieza diciendo: "Recuerdas aquel tipo que aparecía en una vieja canción?"; y ya en el estribillo, nuestra sospecha se desvanece: ``De cenizas a cenizas, de mal en peor (en inglés dice, con más gracia, "funk to funkie"), sabemos que el mayor Tom es un yonqui''. Yonqui: madrileñización de la palabra inglesa "junkie", que quiere decir aproximadamente, persona afecta a consumir drogas vía intravenosa, con énfasis en la heroína. De manera que a través de esta canción, once años más tarde, nos enteramos qué clase de nave tripulaba el mayor Tom. Ashes to Ashes termina con estas líneas: ``Mi mamá dice que para hacer las cosas bien, es mejor no enredarse con el mayor Tom''.

Quince años después de Ashes to Ashes y 26 después de Space Oddity, Bowie regresa al tema del mayor perdido en el espacio de su propia cabeza, pero ahora lo integra con Ziggy, su personaje andrógino, en el track seis de su álbum 1. Outside (1995), bajo el nombre en clave de Hallo Spaceboy. En esta nueva canción, la mezcla del mayor y Ziggy, que bien podría llamarse Tom Stardust, Bowie nos revela, en un texto en donde hablan el autor y su personaje, que el mayor sigue flotando en el espacio, cubierto de polvo lunar y que aquel orden que lo sedujo cuando abandonó la nave en 1969, ahora es un caos que lo está matando. El nuevo sencillo de su álbum 1. Outside es, precisamente, Hallo Spaceboy (1996), canción tribal, dramática y desesperada, que tuvo que remodelarse para poder funcionar en la radio comercial. La remodelación, un poco más melódica y con la muy criticada comparsa de los Pet Shop Boys (que sin embargo funcionan muy bien en el asunto de la androginia), termina de aclarar, a través de los coros de este dúo invitado, que la canción es, efectivamente, la mezcla del mayor y Ziggy.

La historia del mayor Tom continuará, todo es cuestión de ir descifrando los mensajes. Será que perderse en sí mismo es también renunciar al mundo? Todavía queda por resolver el conflicto original: si tuviéramos oportunidad de salirnos de nosotros mismos, de contemplarnos desde una altura parecida a la que alcanzó el mayor cortaríamos el cable que nos une al mundo? Será el cuerpo el disfraz que esconde al astronauta?(jsolerixxi.com.mx).