La Jornada Semanal, 20 de septiembre de 1998

Ir de diestra a siniestra y de atrás para adelante
sin propósito alguno,
correr en círculos sin llegar a ninguna parte
o sin tasa entregarse al disfrute de los goces,
a la consolidación cabal de los afectos.
Dibujar un ocho infinito sin levantar la pluma del papel
y avalar este pacto cotidiano con el çngel,
implacable y terrible pero rigurosamente imparcial.
No cae un alfiler sin consecuencia feliz o dolorosa
en alguna estrella remota.
Por eso las almas respiran como cuerpos.
Por eso cada campo exige su cultivo
y tener enemigos es nocivo para la salud.
¿Teatro de sombras?
¿Reloj de arena?
¿Péndulo?
-Sí, y marea.
Pero espíritu y ciencia también: Discernimiento.

Un arma de doble filo refrenda mis decisiones
(yo el que siembra, yo el que cosecha).
Un punto de frágil equilibrio
entre lo aparentemente concreto y real: mi mano,
y lo aparentemente imaginario y transitorio y subjetivo:
lo que escribo.