n Jodorowsky, autor de El niño del jueves negro

La sicomagia implica autocuración al crear un acto metafórico

n De ser arte, el cine actual devino industria, considera el escritor

César Güemes n Teatrero, cineasta, escritor, sicomago. Eso dirían, si las tuviese, las tarjetas de presentación de Alejandro Jodorowsky. Y en algún momento agregaría sicochamán. Está en México, de donde en realidad nunca se ha ido del todo. Regresa desde Francia, sitio en que pasa la mayor parte del tiempo, para promover su nuevo volumen El niño del jueves negro, novela publicada por Grijalbo.

ųDiga qué tan lejana está la sicomagia de los fármacos conocidos.

ųMucho, porque no uso nada de química sino actos metafóricos. En ningún caso hay ingestión, tampoco de hongos ni de sustancias como el LSD.

ųSin embargo es una variante de la medicina.

ųTerapia, pero no viene de la ciencia sino del arte. Por lo general, las personas que dan terapia provienen de la medicina o de la sicología, son científicos. Yo llegué a esto por medio del arte. La base de la sicomagia es el teatro, la poesía, el cine y esto que ahora se llama performance. Digamos que para mí es el tope de la búsqueda teatral, donde ya no hay actor ni público. Esta terapia obedece a principios opuestos al sicoanálisis. Te doy un ejemplo: si alguien siente el deseo, llamado perverso, de que su madre muera, el sicoanálisis hace comprender, perdonar y sublimar esa tendencia. En la sicomagia, no. Una vez que el inconsciente decide eliminar a la madre, no sirve para nada ni perdonar ni sublimar, porque el problema y el dolor siguen. Entonces, hay que eliminar el problema de forma metafórica. Para cada persona se crea un objeto que luego elimina y viene la curación instantánea.

Milton Erickson, toda una escuela

ųAunque no todos tendríamos por qué comprender un acto metafórico.

ųClaro, no se pueden hacer como receta colectiva. Ese acto metafórico es similar al trabajo de un zapatero que hace calzado a la medida específica. Es una terapia particular. Muchas personas quizá no lo entiendan y entonces no deben practicarla. La sicomagia es lo contrario de la magia popular, porque ahí hay que creer desde antes en algo. Mi terapia opera de forma distinta: crea un acto metafórico para que lo realice la persona con algún problema y de ese modo se convierta en su propio curandero.

ųOliver Sacks, el neurólogo y autor de célebres textos, en ocasiones ha trabajado con terapias similares, como los espejos. ƑSe siente cercano a él?

ųBueno, cuando acude a los espejos está haciendo sicomagia. Pero en mi caso la mayor inspiración me viene de Milton Erickson mediante su libro titulado Mi voz te acompañará. El es uno de los pocos sicoanalistas que usó actos curativos y sanó contando cuentos de hadas. Toda una escuela.

ųƑY cercano a Castaneda?

ųSí, lo encontré en un restaurante y nos dimos cita. Aquí mismo nos vimos y hablamos. A él le gustó mucho El topo y por eso me quería conocer.

''Lo que sucedió fue algo muy peculiar y hasta cómico. Le dije: no sé qué pensar de ti, o eres un genio que inventaste todo tu mundo o estás loco y de veras crees en lo que dices. Y me respondió lo siguiente: el otro día estaba aquí en Insurgentes, con don Juan, y me distraje mirando a una mujer, entonces don Juan me dio una palmada en el hombro y me tiró a 60 kilómetros. Eso me dijo. Yo lo miraba y no parecía mentir, lo decía en serio. En ese momento se empezó a retorcer porque le dio una diarrea espantosa y lo tuve que llevar a su hotel. Así fue nuestra plática.''

ųƑCuál es la línea que une la terapia de su creación con la novela, como es el caso de la más reciente?

ųLa sicomagia viene del arte y regresa a él en este caso con forma de novela. Me siento un artista polivalente, me expreso de distintas maneras. La novela, por su lado, no es una obra común donde se cuente una historia y ya, sino que contiene con distintas fórmulas lo que me ha sucedido aplicando la terapia. Es un género al que no puedo llamar realismo mágico.

ųƑRealismo sicomágico?

ųMagia realista me gusta más. Son libros que pueden servirle a alguien para un uso terapéutico. Eso pretendo al escribir.

ųEl niño del jueves negro no es un manual, así que las posibles enseñanzas de su terapia habría que irlas descubriendo.

ųAlgo así. Acabo de presentar este libro en España, y los periodistas españoles iban precisamente a interrogarme por ciertas frases que están más o menos ocultas y no tanto por la trama. Eso me sorprendió, claro. El caso es que no quise quedar prisionero en la forma, por eso rescribí cinco veces el libro. Así que cuando me leyeron en España me dí cuenta de muchas cosas que había dicho y que se pueden aplicar a la vida real.

Ingrato, hacer cine

ųAdemás de la forma, a qué se debe tanta rescritura, Ƒexigencia, inseguridad?

ųBusqué una manera mejor de decir las cosas. Al principio era uno de los personajes quien contaba la historia, pero advertí que eso era una aberración porque la historia era mía. Tuve que rehacerla. Luego coloqué el árbol genealógico de una cierta familia, que tampoco era la mía. Pues eliminé eso y tuve que meter otros elementos. Es como hacer una escultura o una pintura, si manchas el lienzo lo puedes corregir con otro color.

ųƑQuedó ya muy lejos el cine?

ųFíjate que Fellini me legó un cuento de su autoría, El viaje a Tulum. Antes de morirse dijo que yo era el único que podía realizarlo cinematográficamente. Me pasé cuatro o cinco años buscando los capitales para eso. Hacer una película implica al menos un año entero, es mucho trabajo. Ahora tengo contratos para escribir comic y prosa a lo largo de diez años. Entonces, hacer una cinta es dejarlo todo y el resultado es ingrato. La película de autor ya no se ofrece en las grandes salas sino nada más en las pequeñas y un par de días. El cine de hoy pasó de ser arte a convertirse en industria. De modo que el cine de autor es casi odiado, se echa encima la enemistad de 90 por ciento de la industria. Es probable que el año entrante haga una película, porque es un trabajo muy agradable, pero implica no ganar un peso y regalar tu energía. Hoy el cine de autor es exactamente el arte por el arte. Y ahora que lo preguntas, me interrogo yo mismo, Ƒpor qué no? Si me siento con ánimo de labores e incluso de sacrificio, Ƒpor qué no?

ƑEl desfile como obra artística?

ųEl cambio social en las grandes ciudades se refleja en lo industrial y en las relaciones cotidianas. La violencia está aquí y no se va a ir fácilmente. ƑLa sicomagia ofrece alguna respuesta para grandes grupos?

ųSe podría, aunque no lo he madurado. Me gustaría organizar desfiles. Ya que se hacen tantas marchas de extremo desorden y fealdad, el desfile puede ser una obra de arte. Por ejemplo, que fueran cinco mil personas cargando un pájaro de todo lo largo. Una escultura enorme que atravesara la ciudad. Se podría, sí. Todo lo que se hace individual se puede convertir en colectivo. Sabes que mucho de lo que ahora practico en la sicomagia me viene de la experiencia curativa que tuve con Pachita y luego de que vi a su hijo operar. O sea que aquí me llegó la idea, en México. Las marchas de una ciudad como ésta pueden ser bellas e interesantes. O bastaría inspirarnos en las fiestas populares de todo el país, que corresponden a la magia tradicional mexicana. Si llevamos esas celebraciones a sociedades que ya perdieron su raíz folclórica, sería posible crear utilidad colectiva, social. Pero nunca me lo había planteado.

ųƑLa sicomagia tiene sus limitantes, como cualquier otro proceso curativo?

ųLas tiene, apenas las conozco porque yo mismo todavía estoy descubriéndola, experimentando. Lo que sucede es que pocas personas inventan un arte o una ciencia, y son los seguidores los que han de continuar con el trabajo.

''Hay muchas personas que ya usan la sicomagia, con gran angustia de mi parte, porque no cualquiera da consejos como los que pertenecen a la terapia. Yo, después de toda una vida en el arte, dí con este método. Pero alguien que de pronto se improvisa a sí mismo por el hecho de haber presenciado uno o dos actos metafóricos, es algo muy temerario.''

ųƑPiensa continuar en esto?, lleva ya 20 años con su escuela.

ųVoy a modificar un poco las cosas a partir del concepto del sicochamanismo, pero ya con asesoramiento de médicos. Ese es el siguiente paso. Por lo pronto no veo otro camino.