Hace más de medio siglo, la Comedia Nacional llevó Bodas de sangre a los campos de Salto. Desde otros campos, lejanos campos de Andalucía, venía esa tragedia de García Lorca. Era una historia de familias enemigas, una boda rota, una novia robada, dos hombres queriendo esa mujer: en tierras de secano, corría la sangre más fuerte que el agua, y peleando a cuchillo, acuchillados, caían los dos. La madre de uno de los muertos decía a su vecina:

ųƑTe quieres callar? No quiero llantos en esta casa. Tus lágrimas son lágrimas de los ojos, nada más.

Margarita Xirgu era, en escena, esa madre dolida y altiva. Cuando se apagaron los aplausos, un peón de estancia se le acercó. Sombrero en mano, la cabeza gacha, le dijo:

ųLa acompaño al sentimiento. Yo también perdí un hijo.

DOMINGO 3 DE OCTUBRE DE 1999

César Güemes * El Unicef, apoyado por la Fundación Santillana para Iberoamérica, logró que se reunieran, algunos con su presencia física, otros por medio del video o de la línea telefónica, 16 de los 23 firmantes del Manifiesto por la infancia y la adolescencia de América Latina y el Caribe. José Saramago, por ejemplo, llamó para dar a conocer su participación, y luego lo hizo de nuevo, esta vez para pedir que se universalizara el movimiento y señalar que él estaba dispuesto a ofrecer todo su apoyo y su contigente con tal fin. Gabriel García Márquez no asistió por razones de salud, pero como señaló Belisario Betancur, el texto, el sitio y la fecha se decidieron de común acuerdo con él. A continuación, la parte sustantiva de las 16 intervenciones que se escucharon ayer en la ciudad de México.

Belisario Betancur (Colombia): Hemos conocido la realidad dolorosa de América Latina y el Caribe, y sabemos que no sobran niños sino que faltan escuelas. No es que sobren niñas, niños y adolescentes, es que falta tratamiento a las necesidades apremiantes de ellos. Es que la sociedad les ha fallado a los niños y niñas de América Latina y el Caribe. Estamos litigando en nuestra propia causa al velar por la suerte de nuestros niños, niñas y adolescentes.

Carlos Fuentes (México): América Latina es un continente de ricos poblado por miserables. La mitad de la población sobrevive con 60 dólares o menos al mes. Estos abismos de pobreza en América Latina tienen como su principal víctima a la niñez. Son los niños que no van a tener salud, escuela, comida, que tendrán vidas truncas. Eso es lo terrible de América Latina. Y si no resolvemos este problema, vamos a tener un siglo XXI desastroso (...) Los niños nos miran y nos preguntan por qué fallamos, por qué nos equivocamos.

Elena Poniatowska (México): Lo que se puede ver de los niños de la calle, al menos en México, es que siempre se sitúan en las terminales de los autobuses, porque el único viaje que les ha sido dado emprender es el de la droga, que es gravísimo. No tienen futuro ni posibilidades de otros horizontes. Otra de las cosas que llaman la atención de los niños de la calle es su cercanía con los perros. En México, en todas partes, hay niños con perros que les sirven de almohada, de cobija y también para sus necesidades sexuales. Un perro para un niño de la calle es todo: su mamá, su papá, su casa.

Thiago de Mello (Brasil): Prefiero limitarme a una noticia. En una de las provincias de mi país se realizó en la víspera de mi viaje una gran concentración de casi 15 mil personas. Ahí se comunicó que en los dos primeros años de la nueva administración se había solventado el problema de los niños de la calle en un 70 por ciento. Y se afirma que dentro de dos años no habrá ni un solo niño en la calle. Se abre así un camino de esperanza para realizar una vida digna que corresponde a la belleza de la condición humana.

Héctor Aguilar Camín (México): El atender las condiciones de nuestra niñez y juventud en América Latina no es de filantropía sino de estricto realismo. Nuestros países serán mañana exactamente lo que son nuestros niños hoy, ni más ni menos. Si alguna emoción, si algún sentimiento moral debiera haber en esta iniciativa de recuperar de la pobreza y el abuso a nuestra niñez, no es la caridad, sino en todo caso la vergüenza.

Mercedes Sosa (Argentina): Yo sé que la niñez desprotegida procrea hombres y mujeres desesperados. Los que andan en la calle no tan sólo son niños, sino también son niñas que hacen bandas para poder sobrevivir porque sus padres las abandonaron. Es hora que se cumplan las promesas para todos ellos. Ellas y ellos tienen el derecho; nosotros tenemos la responsabilidad de hablar de esto para que esa realidad se termine.

Eduardo Galeano (Uruguay): Los niños tienen cada vez menos el derecho de ser niños. Los niños ricos están cada vez más condenados a ser tratados como si fueran dinero. Los niños pobres cada vez más maltratados, como si fueran basura. Y los de en medio cada vez más atados a la pata del televisor. Es tan fácil condenar a los chicos y es tan difícil comprenderlos. Ahora hay como una leyenda negra universal: los niños y los adolescentes se han convertido en una suerte de "peligro", sobre todo cuando tienen piel oscura o cuando son pobres. Ahí el "peligrosómetro" enciende todas sus alarmas. Y yo digo, es fácil también condenar al menor delincuente y no es tan fácil condenar al sistema que lo genera, no sólo porque es muy injusto sino porque reparte muy mal los panes y los peces.

Angeles Mastretta (México): Quiero suponer que fuimos convocados como creadores porque caminamos por el territorio de los sueños. Creo que una buena parte de nuestra sociedad quiere que los niños de nuestro mundo vivan mejor, como deberían vivir. Y que tengan derecho a lo que tienen derecho, no sólo a la escuela y al trato digno, sino al amor e incluso a los sueños. Material de nuestros sueños son los niños. Yo quisiera que nos convocáramos a que dejaran de ser material de nuestras pesadillas.

José Saramago (Portugal): Desgraciadamente no estamos usando la razón para defender la vida; la usamos todos los días en su contra. Y más desgraciadamente todavía, no hemos querido ni podido inventar una razón que defienda el comienzo de los seres vivientes, es decir, los niños. Y si no hemos querido o podido defender a los niños, Ƒcon qué vamos a defender la vida en general, la de todos nosotros? Lo que está delante de nuestros ojos es la destrucción sistemática de la dignidad, en cualquier edad. Si no encontramos la solución, iremos en dirección al desastre universal. Esta es una mirada quizá pesimista, pero la realidad nos está diciendo todos los días que hay que ser pesimistas para cambiar el mundo, porque este mundo no permite a nadie el derecho a ser optimista.

Jorge Enrique Adoum (Ecuador): Es muy fácil condenar a gobernantes que nosotros elegimos, pero creo que la culpa es nuestra. Desde el gesto de fastidio porque un niño se nos cruza en el camino, hasta creer que siempre tenemos razón frente a ellos. Les hemos ido quitando siempre el derecho a reclamar sus derechos.

Arturo Corcuera (Perú): Me entristece mucho, además del desamparo lacerante en el que viven los niños, que se les impida preguntar, soñar, reír, ir a la escuela. Niños músicos y pintores, danzarines, que no conocerán jamás los lápices de colores, una flauta dulce o el antifaz y el escenario que reclama su fantasía.

Eulalio Ferrer (México): Es urgente que nuestra sociedad, toda ella, tome conciencia de la necesidad de que los niños desamparados y marginados dejen de constituir un problema en la medida en que este problema, si subsiste, amenaza el destino de un país y de un continente como es en este caso.

Rigoberta Menchú (Guatemala): Encaramos en el mundo varios problemas, uno de ellos es el derecho de los niños a tener nombre. Los conflictos dejan una gran cantidad de niños huérfanos y a los que sus padres no registraron. Los ciudadanos requieren identidad para ser constructores de la paz y la democracia en sus países. Ese es un derecho.

Mario Benedetti (Uruguay): En buena parte del tercer mundo el niño ha pasado a ser un "estorbo analfabeto", una "bestia social". Hay países en que simplemente se les elimina. El niño se ha convertido en la víctima propiciatoria de la injusticia social, del abismo cada vez más hondo entre pudientes y carentes. Se ha dicho más de una vez que la guerra es la más brutal violación de los derechos de los niños. La Unicef ha propuesto que los niños sean considerados como zonas de paz.

Isabel Allende (Chile): La infancia es víctima inevitable de la delincuencia, el narcotráfico y la explotación. Desde el abuso sexual hasta el trabajo en cond iciones de esclavitud. Pero la violencia más oculta y por lo mismo la más difícil de erradicar, ocurre en el seno de los hogares. Seis millones de niños sufren agresiones físicas severas. 80 mil criaturas mueren anualmente en sus hogares, los propios padres los matan a golpes. La mayoría de las niñas y adolescentes violadas, son víctimas de incesto. Los niños maltratados se convierten en adultos agresivos.

Ernesto Sábato (Argentina): No quiero morirme sin decir estas palabras: tengo fe en ustedes. No es posible que nos encerremos cada vez con más seguridades en nuestras casas. Tenemos que abrirnos al mundo. No considerar que el desastre está fuera, sino que arde como una fogata en el propio comedor de nuestras casas. Es la vida y nuestra tierra las que están en peligro. La vida del mundo hay que tomarla como tarea propia y salir a defenderla. Es nuestra misión.

* La niñez, víctima de la pobreza en AL: Fuentes

El desastre universal, si no se protege a la infancia: Saramago

* Lamenta Galeano discriminación a menores

Presentará Gutiérrez Vega una

antología poética en Canadá

El escritor Hugo Gutiérrez Vega viajó a Canadá para presentar en el Festival Mundial de Poesía una antología de sus poemas, que publican el editor Forges, la UNAM y Aldus. Se trata de una edición bilingüe (español y francés). El traductor de la antología es Emil Martell. Eduardo Hurtado seleccionó y prologó los textos. El también director de La Jornada Semanal ofrecerá una conferencia sobre Carlos Pellicer en este festival que se organiza cada año en Trois Rivieres, población ubicada entre Quebec y Montreal, con el apoyo del Consejo de Cultura de Canadá y de la Universidad de Quebec. Entre los participantes, la mayoría de los cuales son francófonos, destaca el estadunidense W.F. Merwin. Una vez terminada su participación en Trois Rivieres, Gutiérrez Vega ofrecerá recitales de su poesía en Quebec y en Montreal.

* AGENDA

TIANGUIS CULTURAL DEL CHOPO

El grupo Salón Victoria aceleró el aferre y la lubricación rocanrolera del festejo, este 2 de octubre, por los 19 años de esa tradición de la cultura popular de adolescentes de todos signos, en particular los que siguen el verso de Lou Reed: take a walk by the wilde side * Foto: José Carlo González

p. 28

Guido