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‘‘No todas las cosas se viven, sólo las que
coinciden con algo que uno tiene dentro.
Algunas cosas que viví no eran para mí.”

Es muy fuerte el viento en el octavo
piso de la avenida Campos Elíseos, en
Polanco, y con las ráfagas la palma
empieza a bailar. A Mariana Frenk le
gustan sus movimientos a pesar de que
la palma, a la mitad de la sala, abuse de
su encanto y lance sus ramas a las cua-
tro esquinas. Mariana asegura: ‘‘Tengo
una buena relación con ella, pero la
relación con Munguito es mucho
mejor’’. 

Munguito, el canario ‘‘que sabe
mucho más de lo que creemos’’, canta
105 veces para celebrar el cumpleaños
105 de Mariana, el 4 de junio. Esta

noche vienen a cenar Margit, Silvestre,
Alicia su nieta y Munguito, su canario,
regalo de Carmen Parra a quien ella
agradece cada vez que gorgorea ‘‘qué
lindo, qué lindo’’ y llama Mun-guiiiiii-
to, para decirle en alemán que es una
monada, ‘‘zo, zo, zo’’, aunque Mariana
se enorgullece también de su francés.
“Lo aprendí a los siete años y me gusta
muchísimo y, modestia aparte, lo hablo
muy bien, tan es así que en París me
tomaban por una parisiense. A Proust
lo leí en francés y lo disfruté muchísi-
mo. ¿Todo? Sí, todo A la recherche du
temps perdu.’’

Además de la cena del 4, el sábado
vienen al octavo piso de Campos
Elíseos los nietos y los bisnietos y tal

vez una tataranieta.

¿Cuándo empieza la vejez? A los 200 años
Comemos cerezas, Mariana sólo una,
porque no hay que amontonar los pla-
ceres y cuando dejamos los huesitos en
un plato, suena el teléfono. Es Esther
Seligson, que habla desde Jerusalén a
este departamento que cruzan los dio-
ses. Pregunta Mariana: ‘‘¿Cuántos años
cumplió Matusalén?’’ Y Esther respon-
de: “Seiscientos años”. Mariana repite:
“¿Cuántos?” Y Esther vuelve a asegu-
rar que 600. Mariana entonces nos mira
risueña a Jesusa y a mí: ‘‘No, eso no, no
lo aceptaría, me parece un poco dema-
siado...’’ Esther dice algo que no enten-
demos y Mariana pregunta: ‘‘¡Ah, sí!,
¿es histórico o mejor leyenda?’’, para
luego comentar: ‘‘¡Ah, sí ya, y un fenó-
meno!, ¿no?’’ Nos pasa la bocina. A
Esther la escuchamos como si estuviera
en la esquina. Llama desde un departa-
mento claro con un enorme ventanal
sobre la ciudad vieja de Jerusalén. Su
‘‘¿y tú cómo estás?’’ resuena tan claro
como los trinos de Munguito. ‘‘Ahora
muy bien, ahora con Elena y Jesusa,
muy contenta y haciendo gala de un
gran espíritu todavía intacto... (da gol-
pecitos sobre el brazo del sofá) Estoy
tocando madera... era de tela la madera,
pero no importa, ¿no? ¿Y tú, Es-ther,
cómo estás?’’ (Cuando termina la con-
versación suena otra vez el teléfono y
es Carmen, la mujer que acompañó a
Mariana durante 44 años.)

Los trinos de Munguito
–¿Así que vas a cumplir 105 años este
miércoles? –interroga Jesusa: “Sí,
¿no?” Y Jesusa la abraza: ‘‘¡Claro que
sí!’’ ‘‘El 4 de junio es el cumpleaños de
mi mamá, tendría 95 años” –recuerdo y
Mariana se sorprende: ‘‘¡Nooo!’’ ‘‘Y
Felipe, mi hijo, también nació el 4 de
junio de 1968.” Mariana sonríe sus ojos
vueltos hacia mí. El Munguito comen-
ta intensamente en el fondo de la sala
durante 105 segundos de armonía.
Mariana sonríe aún más y levanta el
dedo para que lo escuchemos. Nos
explica, traviesa, que en realidad tuvo
otro canario y que éste es el Munguito
II “pero él no lo sabe”.

–Yo nací como súbdita de Francisco
José, el hermano mayor de
Maximiliano. Esto, cuando lo digo
impresiona a los mexicanos, se asustan.

–¿Impresiona que sea tan cerca, o que
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¿Y a qué hora se abrió
constitucionalmente la puerta?

Mueren en Texas
tres migrantes
mexicanos en un
vagón de tren  
■■ Quedaron atrapados bajo ele-
vadas temperaturas ■■
Legisladores nacionales presio-
nan para integrar el tema fronte-
rizo a la agenda de la interparla-
mentaria       

Ninguna puerta
abierta del G-8 a
un ataque contra
Irán, dice Chirac
■■ En la cumbre de Evian las
naciones pobres salieron casi con
las manos vacías

Desplome de la
imagen de EU en
países ‘‘aliados’’,
según un sondeo
■■ Crece la simpatía por Osama
Bin Laden en el mundo musul-
mán, revela Pew Center 

Han perdido su
empleo 560 mil
trabajadores en lo
que va del sexenio
■■ Labora en la informalidad
62.7% de la PEA: Banamex

¿Cuándo
empieza 
la vejez?
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Mariana Frenk departió con un grupo de actores en el aniversario del teatro La Capilla en
enero de este año
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■ JESUSA RODRÍGUEZ Y ELENA PONIATOWSKA

Los 105 años de
Mariana Frenk

GABRIELA RODRÍGUEZ 21
JOSÉ STEINSLEGER 22
ARNOLDO KRAUS 22
RENÉ DRUCKER COLÍN 23
LUIS LINARES ZAPATA 23
ALEJANDRO NADAL 25
EMILIO PRADILLA COBOS 42
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