

Consta en actas. En Tennessee los muertos del desierto, los condenados del libre comercio y los exiliados económicos apenas merecieron un punto y aparte.

DOMINGO 15 DE JUNIO DE 2003 ■ MEXICO D.F., AÑO DIECINUEVE ■ NUMERO 6752 ■

Voto secreto para elegir líderes, entre los puntos que atoran la reforma laboral

□ Niega el PRD que ya tenga acuerdo con PRI y PAN para concluir pronto un dictamen en la materia

FABIOLA MARTINEZ

36

Gasto corriente y deuda consumen 60% de erogaciones del gobierno federal

ROBERTO GARDUÑO

10

HOY

masiosare

La Jornada **semanal**



INSTITUTO ELECTORAL DEL DISTRITO FEDERAL

El Instituto Electoral del Distrito Federal es una institución autónoma que garantiza la transparencia y la integridad de los procesos electorales en la Ciudad de México. Su misión es garantizar el libre ejercicio del sufragio y la participación ciudadana en la toma de decisiones políticas.

Clasificación de los resultados electorales, según el sistema de conteo de votos.



SAMI DAVID DAVID	11
GUILLERMO ALMEYRA	20
ANTONIO GERSHENSON	20
NÉSTOR DE BUEN	21
ROLANDO CORDERA CAMPOS	21
JOSÉ ANTONIO ROJAS NIETO	24
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	34
CARLOS BONFIL	6a
BARBARA JACOBS	7a

OPINIÓN

La Jornada

■ DIRECTORA GENERAL: CARMEN LIRA SAADE ■ DIRECTOR FUNDADOR: CARLOS PAYAN VELVER

MAR DE HISTORIAS

Sí y no

■ CRISTINA PACHECO

El sol se escurre entre las persianas. La luz marca líneas en el tocador, la cama, el sillón. Los muebles parecen reposar sobre un papel pautado. FLOR entra en el cuarto y arroja a la cama el bolso de mano, el impermeable y su llavero. Se frota la cara y, esforzándose por mantener el equilibrio, se quita las zapatillas. Aliviada, se echa en la cama. Las llaves producen un tintineo que la irrita y de un manotazo las tira al suelo. Enseguida se incorpora y balbucea:

FLOR: Después andaré buscándolas como loca. (Se inclina, recupera el llavero y otra vez se acuesta.) Siempre ocurre lo mismo: tienes algo y lo desprecias; luego, cuando lo buscas, ya no está. (Mira el techo y sonríe, como si estuviera dirigiéndose a alguien.) Papá: si me oíste, debes estar feliz de que confiese mi arrepentimiento. (Se ovilla, se cubre la cabeza con los brazos y se balancea al ritmo de su voz:) ¿Por qué no fui a buscar-te cuando aún era posible que habláramos?

Flor escucha golpes a la puerta. Antes de que pueda ordenarse la ropa, ve entrar a LUCILA:

LUCILA: Encontré tu maleta en el pasillo.

FLOR: (Se sienta.) Perdóname, no pude avisarte que regresaba hoy. Todo sucedió muy rápido. (Mira al vacío.) Mucho más de lo que imaginaba: enterramos a mi papá en la mañana.

LUCILA: ¿Cómo te sientes? (Da un paso hacia la cama pero no se atreve a sentarse.)

FLOR: ¿Cómo crees? (Se frota el cuello.)

LUCILA: Debiste permitir que fuera contigo al hospital. (Ve a Flor hacer un gesto de indiferencia). No hubiera interferido, sólo te habría acompañado.

FLOR: ¿Te parece poco?

LUCILA: En esos casos, a lo mejor no sirve de gran cosa, pero al menos... (Retrocede al ver que Flor se levanta.) ¿Adónde vas?

FLOR: A quitarme esta ropa. (Inclina la cabeza y aspira.) Huele a polvo, a flores podridas, a muerte. Lástima que ya no tengamos el calentador de leña. (Se baja la falda. La prenda cae y parece una trampa circular.) Me gustaría quemarla toda ahora mismo.

LUCILA: Puedes regalarla. Hay gente pobre que... (La mirada de su amiga la cohíbe.) Perdóname, ya sé que no es hora de fomentar tu conciencia social.

FLOR: (Recoge la ropa, hace un ovillo y la arroja contra la pared.) ¡Hacer por otros lo que no hice por mi padre!

LUCILA: Por favor, olvida eso.

FLOR: ¿Tú lo harías? (Mira a Lucila con severidad.)

LUCILA: No quise ofenderte.

FLOR: ¡Pero lo hiciste! (Lucila se encamina a la puerta.)

Disculpame. ¡No te vayas! (Al verse sola, se precipita a cerrar las persianas. Enciende la luz y de nuevo se tiende en la cama.)

II

Envuelta en la bata de baño, descalza y con el cabello húmedo, Flor se aproxima al escritorio donde trabaja Lucila, rodeada de libros y diccionarios. Flor señala uno:

FLOR: ¿Cuál es la definición de *no*?

LUCILA: (Toma el diccionario, encuentra el monosílabo y lee:) "Adverbio. Expresa la idea de negación y se opone a *sí*" (Mira a Flor.) ¿Sigo leyendo?

FLOR: Busca *sí*. (Percibe el desconcierto de su amiga.) Por favor...

LUCILA: (Desliza el índice por los renglones.) Tiene muchos significados. "Conjunción condicional, símbolo químico de silicio, séptima nota musical. Adverbio afirmativo. Se usa, por lo general, para responder afirmativamente a una pregunta".

los colores y estilos.

LUCILA: Nunca me has dicho por qué las abandonó tu padre.

FLOR: Nunca lo he sabido, ni tampoco por qué se suicidó mi hermano Luis antes de cumplir once años. Siempre que le pregunté esas cosas a mi madre, se negó a responderme. Lloraba. (Separa las manos y vuelve a unir las despacio, con intención devastadora.) Quedé aplastada como una mosca entre la muerte de Luis, el silencio de mi mamá y el abandono de mi padre.

LUCILA: ¿Fuiste a buscar a tu padre para que te dijera...?

FLOR: ¿Por qué nos había abandonado? No. Después de treinta años de no verlo, saber eso ya era lo de menos.

LUCILA: ¿Entonces...?

FLOR: Te vas a reír. (Inclina la cabeza y llora con suavidad.) Quería que volviera a contarme alguna de sus historias, recuperar la luz de otros tiempos, de los pocos años en que fuimos una familia.

LUCILA: ¿Eras feliz entonces?

FLOR: (Sonríe y se enguja el llanto.) Más me vale creerlo. Es la ventaja del pasado: podemos recomponerlo, echar en el olvido lo que nos estorba para seguir viviendo.

LUCILA: Tu padre ¿recordó alguna de sus historias?

FLOR: Todas, pero desordenadas, hechas pedazos. (Vuelve a llorar.) Y me esforcé por ayudarlo, te lo juro. Le daba pistas. (Cierra los ojos y adopta la actitud de quien habla al oído de otro.) "Papá: ¿recuerdas el cuento de la mujer que no pudo llegar a los toros porque se demoró peinando su larguísima cabellera?" "Anda, papá, haz un esfuerzo y vuelve a contarme la de aquel loco que pasaba las noches cazando estrellas en los charcos de lluvia". Esa era mi predilecta. (Se golpea la frente.) Y por más esfuerzos que hago no puedo recordarla completa. Jamás podré hacerlo porque ya no está mi padre, ni estará jamás.

LUCILA: Su enfermedad era terrible. Las monjas te advirtieron que su cabeza ya no funcionaba bien.

FLOR: Al final sí. De las muchas palabras que sabía sólo pronunció una con claridad: "No". (Se acerca a la mesa, abre el diccionario donde Lucila dejó una marca y lee:) "Adverbio. Expresa la idea de negación y se opone a *sí*". (Cierra el libro.) Papá me abandonó de nuevo y esta vez se llevó para siempre nuestra vida y sus historias. Siento miedo

OTRA BATALLA DE MANU CHAO



El cantante francés (en el centro), tradicional opositor a la globalización, participó en una marcha de 2 mil personas que se trasladaron desde España a la capital belga para manifestarse contra la catástrofe ambiental causada por el petrolero *Prestige* en Galicia