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¢De quién es la pelona mano que
mece la cuna priista?
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Cubay laUE se
adentran en una
crisis de alcances
Impredecibles

0 Fidel Castro, funcionarios
publicos e intelectuales desairan
invitacion del embajador francés
para conmemorar la toma de la
Bastilla O El diplomético habia
convocado a decenas de activis-
tas opositores

DE LA CORRESPONSALIA

NYT nombra nuevo
director en busca de

recobrar credibilidad
ante los lectores

O El periodistaBill Keller sustituye
a Howdl Raines tras € escandao
por la publicacion de noticias falsas

Exigen comuneros
del Ajusco que la
PFP intervengaen la
disputa con Xdatlaco

Homengea Eulaio
Ferrer en Espana; es
simbolo ddl “espiritu
de los trasterrados’

0 Recibe en Santander la Gran
Cruz de Isabdl |a Catdlica
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Compay Segundo se fue;
queda su sonrisa eterna

Il GERARDO ARREOLA

CORRESPONSAL

LA HABANA, 14 be Juuio. “YO sé cOmo me
voy a morir’, dijo una vez Compay
Segundo: “Laotra noche sofié que habia
muerto, que estaba entre las nubes, en el
cielo, me encontraba de pronto aMiguel
Matamoros. Y que é me decia ‘jEh,
Francisco! ¢Qué haces aqui? Y que yo
le decia: ‘No, chico, ya yo estoy conti-
go, ya yo estoy aqui. Vamos a hacer
musica’”.

Compay habia dejado mudos y frios a
sus musicos, que oian €l relato, esperan-
do con é un vuelo en Paris.

Como reclamando la evocacion inde-
seable, alguien dijo:

—iCofio, Compay!

Y todos se echaron areir.

Esta mafiana de lunes quiza Francisco
Repilado ya estuviera uniendo su armé-
nico alavoz de Matamoros. Lo que aqui
se podiaver, enlafunerariaRiverode La
Habana, erael rostro sereno, cobrizo, que
estaba en sintonia cromética con la
afombra ensortijada de cabello blanco,
¢l terno café con lechey el amarillo claro
de la camisa, todo lgjos de competir con
€l dorado brillante de la corbata, corona-
da en un tridngulo definitivo. Arropado
en la bandera cubana, Compay seguia
acompafiado de su sombrero indispensa
ble, estavez alaaturade lasrodillas.

La atmosfera de la pequefia capilla
funeraria mezcla el sosiego con una
tenue provocacion musical. Detras del
atald, bajo un palio azul celeste, un apa-
rato repite Las flores de la vida en ver-
sion de la Orquesta Sinfénica de Cuba,
primicia que no pudo esperar para otra
ocasion. Es parte de un trabgjo, todavia
en preparacion, de piezas escogidas de
Compay para orquestacion de gran for-
mato. A laizquierda del cuerpo hay una
corona con la leyenda: “A Compay
Segundo. Comandante en Jefe Fidel
Castro”.

Pasaban siete minutos de las once de
la noche del domingo, dice Salvador, el
hijo menor de Repilado, representante
del grupo que acompafié Chan chan por
decenas de escenarios en e mundo.
“Estaba lucido, hablamos... hablaba de
musica, estaba muy contento con €l tra-
bajo de la orquesta sinfonica. De repen-
tevino el paro cardiaco.”

Decenas de personas empiezan a agol-
parse en e tercer piso de la funeraria
gue todo el mundo en La Habana cono-
ce solo por su direccion: Cazaday K.
Omara Portuondo, una de las estrellas

Murio el masico
cubano; Mexico
era para el su

segunda patria

’

CRISTINA RODRIGUEZ

“La otra noche sofié que habia muerto, que estaba entre las nubes, en el cielo, y que me encon-
traba de pronto a Miguel Matamoros”, contaba una vez Compay antes de salir de viaje a Paris

de Buenavista Social Club, recuerda a
Compay como “un hombre que es eter-
namente joven. Siempre que trabajaba
conmigo no sé cémo se las arreglaba,
como un hombre que era, para venir y
tocarme los glateos en el escenario. El
publico estaba alli y yo no podia hacer
nada. Serd recordado con aegria, con
esa sonrisa eterna que tenia, esa picardia
de hombre viril. Deja un legado muy
fuerte para la cultura cubana. El se
gueda en € recuerdo, en la misica, en
las palmas, en la bandera cubana’.
También esta Hugo Garzon, el cantante
ato y gordito, cuya figura, tocando las
maracas, aparece en casi todas las fotos
de las actuaciones recientes de Compay.
“Laultimavez que hablé con é fueen
su casd’, recuerda Hugo. “Estdbamos
ensayando un nimero: Al ritmo diabdli-
co. El no hablaba de que le faltaran
fuerzas. El se imponia, trataba hasta de
no reflgjar 1o que tenia. Sacaba unagran
fuerza de voluntad de seguir adelante,
de seguir con su masica, con su viveza.
Aunque se estuvieramuriendo, no refle-
jabanada. Tocabay lo hacia con deseos.
Aprendi muchas cosas. Aprendi o que
eslamusicatradicional cubana.”
Haskell Armenteros, el segundo clari-

netista del grupo de Compay, dice que
éste casi nunca hablaba de la muerte.
Menos de su propia muerte. Pero una
vez dijo que pensaba en los muertos
como en mariposas: “Cuando las perso-
nas mueren se convierten en maripo-
sas’.

“Por eso”, dice Armenteros, “si veo una
mariposa sempre me voy a acordar de
Compay. Pero sobre todo lo vamos a
recordar con la misica. Esa es la tarea
que é nos dgo: muchachos, sigan ade-
lante.”

“Laultimavez que lo vi fue hace tres
semanas. Estaba consciente. Me dijo:
iContra, clarinete! Estas aqui... Como
no, le dije, contigo siempre hasta e
final. Estaba muy preocupado de lo que
estabamos haciendo. Le conté que
seguiamos trabajando, ensayando.
Esperamos que te restablezcas, le dije.
Te queremos ver pronto. No, me dijo,
estoy luchando por eso.

“La muerte de Polo Montafiez
(noviembre del afio pasado) fue muy
fuerte para él. Cas alos dos dias de la
muerte de Polo teniamos un concierto
con él. Compay quiso mucho aPolo. Lo
admiraba porque sabia que era un artis-
taque salio delanada, como €, del pue-




