

DOMINGO 28 DE DICIEMBRE DE 2003 ■ MEXICO D.F., AÑO VEINTE ■ NUMERO 6945 ■

El fondo petrolero acabará con sólo \$70 millones al cierre de 2003

□ Debería haber acumulado mil 500 mdd en ese periodo, según cálculos de especialista

PAG 19

Guatemala elegirá hoy en segunda vuelta a su presidente

□ Tanto Berger como Colom ofrecen combatir la corrupción y el crimen organizado

PAG 26

HOY

masiosare

La Jornada
semanal

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI	8
NÉSTOR DE BUEN	16
GUILLERMO ALMEYRA	16
ANTONIO GERSHENSON	17
ANA MARÍA ARAGONÉS	17
JOSÉ ANTONIO ROJAS NIETO	19
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	30
BÁRBARA JACOBS	4a
CARLOS BONFIL	5a

OPINION

Recorte y gane:
19 aniversario de
La Jornada



Semana A-16

Cupón válido para la promoción de Dictionarios LAROUSSE.

* Promoción válida hasta agotar existencias

MAR DE HISTORIAS

Recalentado de Año Nuevo

■ CRISTINA PACHECO

La Sávila cuelga la última colcha en el tendedero. Saber que recibirá el Año Nuevo con toda su ropa limpia la entusiasma. Tiene la superstición de que así propicia una vida nueva. Se frota las manos ateridas y se acerca al pretil de la azotea. Desde la altura, las casas le parecen de juguete.

La idea le recuerda un aparador que vio de niña. En medio de un decorado invernal estaba una casa de muñecas con ventanas blancas, chimenea y tejado verde. Cree oír la voz de su madre: "Julia: este año los Santos Reyes están muy pobrecitos y no podrán traértela. Pídeles otra cosa". A los 7 años, aquella negativa le enseñó el rencor.

Julia creció resentida hacia su madre y anhelando la casa de muñecas. Transformada en *La Sávila*, muchas veces intentó satisfacer su deseo, pero nunca encontró un juguete igual. Levanta los hombros y pronuncia la frase que resume la filosofía de su eter-

na derrota:

—Lo que no se puede, no se puede. ¡A otra cosa, mariposa!

—¿Con quién hablas? —al ver que *La Sávila* se estremece, Ligia se disculpa: —Soy yo, no te asustes.

—Como es temprano, no esperaba que nadie subiera —responde *La Sávila* sin disimular su contrariedad.

—Siento feo de verte parada en la orillita. Te puedes caer. ¿No te da miedo la altura?

—No, al contrario, me gusta.

La Sávila se inclina cuando ve a Jaime, el fotógrafo, aparecer en la calle y detenerse a la entrada de la relojería.

—¿Supiste que a Jaime le robaron su cámara? Pobre pendejo: la asentó en una banca mientras sacaba un rollo de su mochila y ya no la encontró. Anda que no lo calienta ni el sol. Sin cámara no

podrá trabajar para el Día de Reyes.

—Pues que le preste otra cámara don Sixto. Es su patrón.

—Hablas como si no lo conocieras. Ese viejo es bien pinche. Ahora trae bien azorrillada a Benita con eso de que tiene que pagarle el disfraz que se llevó Melquiades.

—Pobre Benita: cuando no le llueve le llovizna.

Ligia adopta un tono más íntimo: —Y el Saturnino, ¿qué?

—Tampoco ha vuelto. Y la riega, porque así nada más se está haciendo de delito.

—¿Crees que los gemelos regresen antes de Año Nuevo?

—Ojalá, por su madre.

La Sávila ve llegar a Benita: —Este año no se va a morir: estábamos hablando de usted.

—Con razón me zumbaron las orejas —responde Benita. Saca de su cubeta dos pantalones de mezclilla y un mantel con

A PAGINA 15

El texto de Elena Poniatowska que a continuación presentamos fue escrito con motivo de que en 2001 García Ponce fue galardonado con el premio Juan Rulfo, que otorga la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

■ ELENA PONIATOWSKA

Desde joven, a Juan García Ponce —nacido en Mérida, en 1932— le gustó escandalizar, pero el mayor escándalo de su vida ha sido su forma de sobrellevar una esclerosis múltiple que se remonta a 1967. Se trata de una enfermedad progresiva, una desmielinización de todos los nervios. Por cierto, en 1968, al llevar en su silla de ruedas al periódico *Excelsior* una protesta en favor del Movimiento Estudiantil, a Juan lo confundieron con el líder Marcelino Perelló y lo condujeron a la cárcel. Hoy conserva su capacidad de indignación, y consternado por el atentado terrorista del World Trade Center en Nueva York, ha decidido escribir en *La Jornada* en contra de la guerra desatada por Estados Unidos en Afganistán.

Hace más de tres décadas, en 1967, el neurólogo Mario Fuentes le dijo en su cara que tenía seis meses de vida, un año, cuando mucho. "Lo que hice entonces —cuenta Juan— fue dar una vuelta en mi coche y meditar. Me estacioné en una calle y pensé: '¿Qué hago? ¿Me suicido?...'. Como tú sabes, mi defecto es la curiosidad e inmediatamente reaccioné: 'Me suicido, ¿y qué

El jardín de las delicias de Juan García Ponce

tal si pasa algo maravilloso en este año?' Decidí quedarme y arranqué mi coche diciéndome: 'Vamos a ver qué pasa en lo que resta del año'".

Lo que pasó fue que muchos libros vinieron a añadirse a *Figura de paja*, *La noche* y *La cabaña*. La fortaleza es un impulso natural en el alma de Juan. Nunca quiso ser

una víctima de sí mismo, rechazó sentirse acorralado. En 1970 aparecieron tres libros: *El nombre olvidado*, *La vida perdurable* y *El libro*, a los que siguieron *La invitación*, *El gato*, *Unión* y *Crónica de la intervención*. Hace nueve años el Fondo de Cultura Económica publicó *Pasado presente*, novela de 347 páginas dictada a María Luisa Herrera, su asistente. Empieza con el temblor de 1957 y es un canto de amor a la ciudad, que ya no es la que Juan conoció de niño. Juan rescata a la ciudad, la acuna sobre su pecho, la mece entre sus brazos, la cubre de besos, abraza sus árboles, sus plazas, el Parque Hundido, el café Chufas, los helados de pistache de Chiandoni, los de La Siberia, en Coyoacán, y revive con feroz alegría la época de Difusión Cultural de la UNAM, que dirigía Jaime García Terrés a mediados de los años cincuenta, y de *Poesía en voz alta*, en torno a Octavio Paz. Todos los personajes son reconocibles: allí están Juan Soriano, José Emilio y Cristina Pacheco, Jorge Ibarguengoitia, Juan Vicente Melo, Juan José Gurrola, José de la Colina, Salvador Elizondo, Rosario Castellanos, Héctor Mendoza, Tomás Segovia, Carlos Valdés, Sergio Magaña, Vicente Rojo, Octavio Paz, Leonora Carrington y todas las actrices



Juan García Ponce en una imagen correspondiente al 22 de noviembre de 2001

LA JORNADA

A PAGINA 3a