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Hay verdades que se ocultan entre
videos y relatos, ¢verdad?
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icardo observa las cifras que
dibujé con € tenedor sobre el
mantel. Los nimeros afantasma-
dos no le bastan para aclarar sus
pensamientos y levanta la mano
hacia la mesera:

—Sefiorita: tragame una servilleta.

Ricardo ve agjarse ala mesera. Tiene
la misma complexién de su hija. Quizés
ella también esté embarazada. La posi-
bilidad de que un diaHerlindatrabaje en
un restaurante donde tenga que soportar
las descortesias de los clientes, modifica
su actitud y Ricardo agrega:

—Por favor.

Lo escuchan nada més sus vecinos de
mesa: un matrimonio silencioso y una
nifiaque, inapetente y fastidiada, revuel -
ve los restos del postre. Ricardo siente
lastima por lanifiay le sonrie. Lamadre
malinterpreta su amabilidad:

—Nifia. dgja de bobear y comete el
flan. i TG lo pediste!

Ricardo piensa en que no hace mucho
Herlinda era una nifia alegre y docil. La
idea de que €lla jamas retornara a esa
etapa de su vida aumenta la frustracion
y Ricardo la descarga contra la mesera:

—Esto no puede ser: tardd cinco minu-
tos en traerme una servilleta. Hasta crei
gue se le habia olvidado.
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Cifrasrojas

B CRISTINA PACHECO

—Disculpeme, tengo que atender otras
mesas.

La empleada se estremece a oir la
reclamacion de su patrona:

—Sonia ¢qué tanto haces alli? ApUrate.
¢No ves el gentio?

Ricardo saca el boligrafo y copiaenla
servilleta la multiplicacion que antes
dibujé en e mantel. Mientras escribe,
como un nifio aplicado repite:

—Noventa por cien son nueve mil.

Agobiado por la contundencia de las
cifras, Ricardo estruja la servilletay la
hunde en la taza con restos de café. No
tiene caso seguir haciendo cuentas. Los
nimeros no mienten: en cuatro dias
gasto su sueldo de tres meses, en caso de
gue no hubiera gastado ni un centavo en
todo esetiempo. Se pregunta de quésir-
vio el sacrificio. “De nada: Herlinda no
disfruté del mar, Isabel se la pasd en la
iglesay é caminando por € malecdn,
preguntandose por qué todo lo malo
tiene que sucederle a él.”

El matrimonio con la nifia camina
hacia la puerta. Al pasar frente a su
mesa la mujer dice: “Luego te cuento”.
Esa frase le recuerda la discusion que

estallo entre él y Columba la vispera de
gue é y su familia salieran de vacacio-
nes.

COLUMBA: 0Ojaéa que un dia de estos
puedas escaparte para que nos vayamos
anadar a Elba.

RICARDO: jHijole! No creo que
pueda. Nos vamos a Veracruz. Herlinda
Se muere por conocer €l mar.

COLUMBA: ¢Sevan? ¢Y por qué no
me lo habias dicho?

RICARDO: Mi mujer quiso darnos
una sorpresay lo arreglé todo.

COLUMBA: O sea que la que manda
es tu mujer.

RICARDO: Gordita, no te pongas asi.
Déjame que te explique.

COLUMBA: No hace fata. Vete tran-
quilo; pero te advierto que no pienso
gquedarme encerrada mientras te paseas
muy contento con tu familia. Yo tam-
bién salgo de vacaciones.

RICARDO: ¢Adonde?

COLUMBA: Uf, hay miles de partes...

RICARDO: Te dgo € nombre del
hotel donde vamos a estar y el niUmero
de teléfono para que me llames. ¢Lo
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El navio chileno entré al puerto de Acapulco mientras unas cuantas personas se manifestaban contra la llegada del buque, del que se afirma que

fue centro de tortura del pinochetismo durante la guerra sucia; pese a todo, ayer ofrecié una recepcion con varios invitados mexicanos



