
Casarse por la Iglesia es un acto de fe
religiosa. La ceremonia tiene un estricto
protocolo. Todo se desarrolla de acuerdo
con un plan. Se trata de una confirma-
ción en la doctrina de Cristo y ante los
ojos de un Dios omnipresente y todopo-
deroso. Pero, ¿qué ve Dios en la catedral
y sus alrededores mientras Felipe y
Letizia declaran su amor?

Madrid está cercado por policías,
militares, guardia civil y servicios de
inteligencia, que patrullan calles y ejer-
cen un control minucioso sobre pasean-
tes y curiosos. El cierre de comercios y
grandes superficies a petición de la casa
real, con el fin de evitar dispersión en las
fuerzas de seguridad, es asumido estoica-
mente. En contrapartida, las tiendas
podrán abrir sus puertas el día en que
Dios descansa y resarcirse de las pérdi-
das. Se trata de un apoyo desinteresado a
la boda real.

A una distancia prudente, kilómetros
de por medio y fuera de peligro, sin
temor a levantar el chiringuito por sor-
presa ante el acoso de los agentes muni-
cipales, los vendedores ambulantes –la
mayoría inmigrantes ilegales, marroquí-
es, latinos y asiáticos– han cambiado de
rubro. Hoy se disputan los mejores pues-
tos en calles y plazas ofreciendo a pre-
cios accesibles, casi de ganga, recuerdos
del enlace. Cambian las camisetas del
Real Madrid por caprichos para monár-
quicos convencidos o turistas de ocasión.
Son llaveros, platos, ceniceros, banderas
con los rostros de los novios, pañuelos,
cirios, estampitas… Todo lo que Dios, en
su misericordia, puede imaginar y los
empresarios producir con fines crematís-
ticos. Ellos son los beneficiados. Poco
importa si los vendedores callejeros
logran capitalizar el riesgo. Además, lo
que no se venda hoy terminará arrinco-
nado o bien se ofertará como premio de
consolación en las ferias estivales de los
pueblos de España. Por un tiempo susti-
tuirán los tradicionales osos de peluche.
Para los iluminados empresarios es la
última oportunidad de lucrarse con la
familia real, ya no quedan vástagos solte-
ros. Habrá que esperar años para comer-
cializar una boda con herederos al trono.
(Ojalá se evite esta guisa y en cambio
podamos celebrar el advenimiento de la
tercera república, síntoma evidente de la
llegada de otro tiempo democrático.) 

Mientras tanto, la catedral rebosa
poder. Reyes y reinas, primeros minis-
tros, jefes de Estado y de gobierno,
miembros de la corte y demás invitados
hacen acto de presencia. Vestidos para la
ocasión, son contemplados por 259

cámaras ubicadas estratégicamente. Los
periodistas acreditados sacan fotos y se
dan un festín de famosos. Coches de lujo
con choferes engalanados, prestos a
cumplir su cometido, abren las puertas
para el descenso de condes, duques,
archiduques, infantes y cortesanos. Sin
contratiempos y ordenadamente ocupan
sus lugares asignados según rango y
honores. Pocos son los elegidos. Nada
ha cambiado en siglos de bodas reales.
Las diferencias entre clases y estamen-

tos no se disimulan. La movilidad social
es un eufemismo. No hay lugar para el
común. 

La catedral de la Almudena se con-
vierte en una clase práctica de sociología
del poder y de estructura social. Clero,
militares, capital financiero e industrial,
jueces y fiscales, aristocracia, cortesa-
nos, burguesía monárquica, miembros
del gobierno, presidentes autonómicos,
todos presentes. Unos pocos rechazaron
la invitación por decencia. Los republi-
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El príncipe Felipe de Borbón y Letizia Ortiz atienden a la prensa antes de asistir a una cena oficial
en el Palacio del Pardo, la víspera de su enlace matrimonial
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