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Por lo visto, en México vasco se
ha vuelto sinénimo de sospechoso.
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El INM tendio una
trampa en Tlaxcaa
alos dos vascos que
expulso € viernes
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Reanuda EU los
atagues aereos en
|a disputa por un
santuario de Najaf
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Ningun atleta esta
obligado a ganar:

Tibio Munoz; Platas
pide no dramatizar

o Ana Guevara y Paola Espinosa
avanzan pese a que siguen los tro-
piezos en Atenas o Ayer sucum-
bieron Alejandro Cérdenas, las
remeras y el equipo de tiro con
arco o Lituania, campedn de
Europa, barre al seudodream team
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Oro en € desierto

ecibo los periddicos muy tarde y
s6lo dos veces por semana: lunes
y jueves, Unicos dias en que €
camion sube hasta Berriozéabal.
Siempre ha sido asi, pero a la
gente ya se le olvidd. A todas
horas vienen a preguntarme s
hay algo nuevo.

—L o que ustedes me cuenten —-es res-
pondo y se encabronan porque suponen
que no entiendo a qué se refieren.

Los ancianos no insisten. Tan pronto
como llegan a mi tienda se van. A lo
mejor a estas alturas de su vida, ya no
tienen muchas esperanzas de volver a
reunirse con su gente.

Las mujeres son mas aborotadas. Se
aplastan y me reclaman porgue no llamo
al expendio para pedir que me fleten los
periodicos del dia.

Aunque me fastidien sus exigencias,
las entiendo més de lo que suponen: les
urge revisar laslistas que se publican en
la pagina Emigrantes. Alli aparecen los
nombres de los que seran repatriados a
México y de los que murieron. Son los
menos. A los pocos que llevan identifi-
cacion, los asaltantes se las quitan para
gue no queden huellas. jCabrones!

Supongamos que yo les diera gusto a
esas mujeres y que hablara a expendio.
¢En qué chingaos me llegarian los
periodicos si el camion sube a
Berriozdbal nada mas los lunes y los
jueves?

A como van las cosas, no dudo que las
corridas del Flecha Verde se reduzcan a
un solo diay alo megor hasta eso llega
a ser demasiado. Acé nunca han subido
los turistas y de todos los paisanos que
se fueron a Estados Unidos ninguno ha
vuelto. Los pocos que permanecemos
aqui, por angas 0 mangas, ho podemos
vigar. ¢Qué negocio representamos
para lalinea Flecha Verde? Ninguno.

Las mujeres y los ancianos tienen la
esperanza de que con € programa de
repatriacion vuelva a poblarse
Berriozébal y atener € ritmo de antes.
Estéan locos: jesto se acabd!

A veces me desespero y me entran
ganas de largarme. Meiriasi encontrara
aquien traspasarle el negocio o si tuvie-
ra valor para cerrarlo como esta. ¢Qué
tanto iba a perder? Casi nada. A Ultimas
fechas he invertido poco dinero en sur-
tirme. Los clientes que antes me com-
praban desde sal hasta herramienta,
ahora nada més me piden cerveza, sopas
instanténeas, refresco, huevo y frituras.

1 CRISTINA PACHECO

L as mujeres no tienen a quién cocinar-
le: sus abuelos ya no se interesan por la
comida y a sus hijos nada més les gus-
tan las porquerias de paquete y los
refrescos. Esto, que para mi significa
pérdidas, es la tablita de salvacion del
doctor Diéguez: si no fuera por los dien-
tes picados y las muelas rotas no sé de
qué viviria

Cuando estoy deprimido pienso en €
dentista y me aliviano. Mi situacion,
comparada con la suya, estafacil. Entre
lo que invirtid para poner su consultorio
y comprar €l oro para incrustaciones se
le fue todo € dinero. Esperarecuperarlo
cuando los pacientes cumplan su prome-
sa de mandarle cien ddlares mensuales.

A estas alturas, s es que viven, no
Cre0 que esos paisanos recuerden su
compromiso con € doctor, pero s 1o
hicieran tardarian muchisimo en pagarle
lo que costaron las aplicaciones de oro
gue les puso en los dientes.

Segin me ha contado, el doctor
Diéguez aprendi6 a hacer ese trabajo en
un pais de Centroamérica. Alla las
mujeres, antes de salir a Estados
Unidos, se mandan poner incrustacio-
nes. No lo hacen por coqueteria, sino a
manera de identificacion, por st mueren
durante el vigje o en €l desierto.

Cuando €l doctor Diéguez supo que de
Berriozébal salian montones de emi-
grantes, se vino para aca pensando en
gue iba a ganar carretadas de dinero.
Desde que abrid su consultorio y puso

en la ventana las fotos de las dentaduras
adornadas con figuritas de oro, € doc
empezd a tener clientes, sobre todo
mujeres. Muchas le dieron un adelanto,
la mayoria nada més la promesa de
pagarle las incrustaciones en cuanto
consiguieran trabajo en Texas 0 en
California. Que yo sepa, hasta el
momento ninguna le ha cumplido.

El doctor Diéguez —se Ilama Ramon,
pero nunca me he atrevido a hablarle
por su nombre—me hadicho que s se ha
quedado en Berriozédbal es porque tiene
la esperanza de recobrar su dinero. No
dudo que seaverdad, pero creo quetiene
otro motivo: Julia.

En ese sentido, comparado con lo que
le sucede a dentista, también le llevo
ventgja: 1o mio por Juliaes calentura, lo
de é creo que es amor.

Diéguez me visitalos lunesy los jueves
por lanoche. No melo pide, pero ledejo
mi periédico sobre € mostrador para
gue lo tome. Lo hojea despacio, como si
no le urgiera —igua que a los demés-
llegar a la pagina de Emigrantes.
Mientras lee noto como le brillan los
ojosy letiemblan las manos por € ansia
de encontrar el nombre de Julia en la
lista. Termina, devuelve el periddico a
mostrador y me pide una cerveza.

A los primeros tragos, el doctor
Diéguez sueltala lengua. Comienza por
recordar la época en que, desde el ama-
necer, una fila de mujeres espera

momento de que él abriera e consulto-

HUAMANTLADA CON CHELA PARA CAPOTEAR

MOISES PABLO /CUARTOSCURO

Hoy concluye la tradicional feria tlaxcalteca con sus alfombras de flores y “faenas” callejeras
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