
El INM tendió una
trampa en Tlaxcala
a los dos vascos que
expulsó el viernes

Reanuda EU los
ataques aéreos en
la disputa por un
santuario de Najaf

Ningún atleta está
obligado a ganar:
Tibio Muñoz; Platas
pide no dramatizar
■■ Ana Guevara y Paola Espinosa
avanzan pese a que siguen los tro-
piezos en Atenas ■■ Ayer sucum-
bieron Alejandro Cárdenas, las
remeras y el equipo de tiro con
arco ■■  Lituania, campeón de
Europa, barre al seudodream team
de EU

ecibo los periódicos muy tarde y
sólo dos veces por semana: lunes
y jueves, únicos días en que el
camión sube hasta Berriozábal.
Siempre ha sido así, pero a la
gente ya se le olvidó. A todas
horas vienen a preguntarme si

hay algo nuevo.
–Lo que ustedes me cuenten –les res-

pondo y se encabronan porque suponen
que no entiendo a qué se refieren.

Los ancianos no insisten. Tan pronto
como llegan a mi tienda se van. A lo
mejor a estas alturas de su vida, ya no
tienen muchas esperanzas de volver a
reunirse con su gente.

Las mujeres son más alborotadas. Se
aplastan y me reclaman porque no llamo
al expendio para pedir que me fleten los
periódicos del día.

Aunque me fastidien sus exigencias,
las entiendo más de lo que suponen: les
urge revisar las listas que se publican en
la página Emigrantes. Allí aparecen los
nombres de los que serán repatriados a
México y de los que murieron. Son los
menos. A los pocos que llevan identifi-
cación, los asaltantes se las quitan para
que no queden huellas. ¡Cabrones!

Supongamos que yo les diera gusto a
esas mujeres y que hablara al expendio.
¿En qué chingaos me llegarían los
periódicos si el camión sube a
Berriozábal nada más los lunes y los
jueves?

A como van las cosas, no dudo que las
corridas del Flecha Verde se reduzcan a
un solo día y a lo mejor hasta eso llega
a ser demasiado. Acá nunca han subido
los turistas y de todos los paisanos que
se fueron a Estados Unidos ninguno ha
vuelto. Los pocos que permanecemos
aquí, por angas o mangas, no podemos
viajar. ¿Qué negocio representamos
para la línea Flecha Verde? Ninguno.

Las mujeres y los ancianos tienen la
esperanza de que con el programa de
repatriación vuelva a poblarse
Berriozábal y a tener el ritmo de antes.
Están locos: ¡esto se acabó!

II

A veces me desespero y me entran
ganas de largarme. Me iría si encontrara
a quien traspasarle el negocio o si tuvie-
ra valor para cerrarlo como está. ¿Qué
tanto iba a perder? Casi nada. A últimas
fechas he invertido poco dinero en sur-
tirme. Los clientes que antes me com-
praban desde sal hasta herramienta,
ahora nada más me piden cerveza, sopas
instantáneas, refresco, huevo y frituras.

Las mujeres no tienen a quién cocinar-
le: sus abuelos ya no se interesan por la
comida y a sus hijos nada más les gus-
tan las porquerías de paquete y los
refrescos. Esto, que para mí significa
pérdidas, es la tablita de salvación del
doctor Diéguez: si no fuera por los dien-
tes picados y las muelas rotas no sé de
qué viviría.

Cuando estoy deprimido pienso en el
dentista y me aliviano. Mi situación,
comparada con la suya, está fácil. Entre
lo que invirtió para poner su consultorio
y comprar el oro para incrustaciones se
le fue todo el dinero. Espera recuperarlo
cuando los pacientes cumplan su prome-
sa de mandarle cien dólares mensuales.

A estas alturas, si es que viven, no
creo que esos paisanos recuerden su
compromiso con el doctor, pero si lo
hicieran tardarían muchísimo en pagarle
lo que costaron las aplicaciones de oro
que les puso en los dientes.

Según me ha contado, el doctor
Diéguez aprendió a hacer ese trabajo en
un país de Centroamérica. Allá las
mujeres, antes de salir a Estados
Unidos, se mandan poner incrustacio-
nes. No lo hacen por coquetería, sino a
manera de identificación, por si mueren
durante el viaje o en el desierto.

Cuando el doctor Diéguez supo que de
Berriozábal salían montones de emi-
grantes, se vino para acá pensando en
que iba a ganar carretadas de dinero.
Desde que abrió su consultorio y puso

en la ventana las fotos de las dentaduras
adornadas con figuritas de oro, el doc
empezó a tener clientes, sobre todo
mujeres. Muchas le dieron un adelanto,
la mayoría nada más la promesa de
pagarle las incrustaciones en cuanto
consiguieran trabajo en Texas o en
California. Que yo sepa, hasta el
momento ninguna le ha cumplido.

El doctor Diéguez –se llama Ramón,
pero nunca me he atrevido a hablarle
por su nombre– me ha dicho que si se ha
quedado en Berriozábal es porque tiene
la esperanza de recobrar su dinero. No
dudo que sea verdad, pero creo que tiene
otro motivo: Julia.

En ese sentido, comparado con lo que
le sucede al dentista, también le llevo
ventaja: lo mío por Julia es calentura, lo
de él creo que es amor.

III

Diéguez me visita los lunes y los jueves
por la noche. No me lo pide, pero le dejo
mi periódico sobre el mostrador para
que lo tome. Lo hojea despacio, como si
no le urgiera –igual que a los demás–
llegar a la página de Emigrantes.
Mientras lee noto cómo le brillan los
ojos y le tiemblan las manos por el ansia
de encontrar el nombre de Julia en la
lista. Termina, devuelve el periódico al
mostrador y me pide una cerveza.

A los primeros tragos, el doctor
Diéguez suelta la lengua. Comienza por
recordar la época en que, desde el ama-
necer, una fila de mujeres esperaba el
momento de que él abriera el consulto-
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Por lo visto, en México vasco se
ha vuelto sinónimo de sospechoso.

RAYUELA

HUAMANTLADA CON CHELA PARA CAPOTEAR

38A PAGINA

PA
G Deportes

F
O

T
O

MOISES PABLO /CUARTOSCURO

OPINION

JORGE CARRILLO OLEA 7
JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI 13
GUILLERMO ALMEYRA 18
NÉSTOR DE BUEN 18
ANTONIO GERSHENSON 19
ROLANDO CORDERA CAMPOS 19
LAURA ALICIA GARZA GALINDO 21
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO 34
BÁRBARA JACOBS Cultura
CARLOS BONFIL Espectáculos

Hoy concluye la tradicional feria tlaxcalteca con sus alfombras de flores y “faenas” callejeras


