

El PRD envió a Los Pinos, envuelto como regalo para 2006, su acuerdo sobre la candidatura al gobierno de Tlaxcala.

## Decreta Arafat el estado de excepción en la franja de Gaza

■ La reocupación provocó ayer la muerte de 11 palestinos

■ 28



Elecciones en Estados Unidos

## Podría repetirse el fiasco electoral en Florida, alerta el ex presidente Carter

■ En EU no se puede garantizar que cada voto cuenta, advierte ■ Detecta el NYT fallas en mecanismos comiciales de varios estados

JIM CASON Y DAVID BROOKS, CORRESPONSALES ■ 30

## Un muerto en Chiapas, la víspera de las elecciones

■ Suspenden comicios en los municipios oaxaqueños de Santiago Laollaga y Magdalena Tlacotepec

■ 33 y 34

hoy

## La Jornada semanal

opinión

ARMANDO BARTRA	10
JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI	12
ANTONIO GERSHENSON	22
NÉSTOR DE BUEN	22
GUILLERMO ALMEYRA	23
ROLANDO CORDERA CAMPOS	23
LAURA ALICIA GARZA GALINDO	26
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	39
JUAN ARTURO BRENNAN	4a
BÁRBARA JACOBS	5a
CARLOS BONFIL	ESPECTÁCULOS

## MAR DE HISTORIAS

# Bona von Bonn

CRISTINA PACHECO

**E**n la ventana por la que hasta hace poco escapaban las notas de sonatas y conciertos, se agita una cortina blanca, bandera de la paz que al fin conquistó la moradora del 709: Bona von Bonn.

Cuando Bona llegó a vivir en el edificio conocido como El Avispero sus vecinos pensaron que un nombre tan extraño sólo podía ser un invento para ocultar una personalidad perversa y sus actividades ilegales: narcotráfico o espionaje.

Esos comentarios le producían a Bona cierta satisfacción. Sin embargo, hubiera preferido que sus nuevos amigos la aceptaran como lo que fue hasta diez años atrás: vedette, estrella de la noche:

**BONA:** Pero no de esas que se retuercen desnudas en el suelo o se enrollan en tubos como víboras; no, lo mío es algo muy especial que sólo puedo definir con una palabra: arte.

Desde que Bona murió y no hay quien encienda su radio, los sonidos cotidianos resuenan en El Avispero de un modo exasperante; los olores a pinol y a cebolla agreden el olfato, porque ya no los encubre el aroma del sándalo:

**VECINA DEL 604:** El poco dinero que tenía la señora Bona se lo gastaba comprando inciensos y pajitas aromáticas. Al principio me mareaban, pero luego me gustaron.

Las puertas del 709 están marcadas con un sello de clausura. En espera de que alguien lo reclame, protege un sinfín de muebles desiguales y pequeños objetos. Bona los consideraba su tesoro, pero no faltó quien lo viera como simple basura y origen de las plagas que infestan los corredores y escaleras del edificio:

**VISITANTE DEL 707:** Habla con ella y procura convencerla de que vivir en esas condiciones es insalubre para todos. Si ves que no quiere deshacerse del mugrerío, llama a la delegación para que vengan a fumigar.

La primera persona que tuvo acceso al 709 fue Eduviges, la conserje. Recién llegada al Avispero, Bona le preguntó si sabía de alguien que pudiera hacer el aseo semanal en su departamento. Interrogada por el Ministerio Público, Eduviges explicó las circunstancias que la llevaron a tomar el cargo:

**EDUVIGES:** Le contesté a la hoy ociosa, como usted dice, que las muchachas de por aquí ya no quieren trabajar en casas. Prefieren las fábricas, donde ganan un poquito más y tienen horario fijo. La señora Bona me preguntó si de casualidad yo tendría un tiempcito libre para ayudarla, que con ella no iba a trajar mucho porque era sola y desde que se le murió su gato —“Fotingo”— ni siquiera animales tenía. Acepté con la esperanza de ganarme unos centavitos extras. Fue pura ilusión.

Las primeras semanas, la señora Bona me pagaba rigurosamente, pero luego se fue atrasando. Me decía: “Apúntalo

para que te pague hasta el último centavo con mi primer sueldo”. Tenía la ilusión de que volvieran a ocuparla en los teatros, pero ¿a su edad? ¡Imposible! Nunca se lo dije. Al contrario, procuré animarla diciéndole que le echara muchas ganas.

A los habitantes del Avispero, casi todos desempleados, les consta que si alguien se esforzó por conseguir empleo fue Bona. Sus entrevistas con empresarios y promotores eran siempre después de las seis de la tarde, pero ella comenzaba a prepararse desde muchas horas antes.

**JENNY, CULTORA DE BELLEZA:** Tempranito me llamaba al salón para decirme que me necesitaba porque iba a tener una junta de trabajo. A las 11 aparecía en su casa. Sólo así me daba tiempo para depilarle las cejas y bigote, ponerle sus mascarillas y pegarle las uñas postizas. Lo más laborioso era el teñido

del pelo. Tenía ya muy poquito, creo que de tanto ponerse el rubio-platino. Es un tono muy agresivo hasta para las personas canosas.

La primera vez que la señora Bona me mandó llamar fui a su casa por curiosidad. Iba preparada, porque había oído decir que era un sitio rarísimo; pero cuando llegué por poco me caigo. El baño es un dedal y los cuartos estaban repletos de cosas. Tuve que escombrar para hacerme un lugarcito. Después acudí a los llamados de la señora Bona por ternura, por lástima. Creo que ya ni ella creía en que iban a contratarla y sin embargo, se arreglaba como si fuera derecho a Hollywood. Una vez le pregunté cómo le hacía para estar segura de que esta vez sí la contratarían. Se retiró de los ojos las compresas de manzanilla, me miró y me dijo: “No preguntarías eso si me hubieras visto en el escenario. Nadie, absolutamente nadie, puede iluminarlo como yo”.

■ 46

## ANGUSTIOSO EMPATE ENTRE CHIVAS Y AGUILAS



Un agónico gol del americanista Jesús Mendoza, a dos minutos del silbatazo final, selló el marcador de 1-1 en el clásico del fútbol mexicano, que sirvió a ambos equipos para romper la racha de derrotas consecutivas. El duelo fue de bajo nivel, pero muy disputado

DEPORTES