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Lagrietaen e muro

e acerca la temporada de llu-
vias. Preferi addantarme y lla
mar a Tadeo para que otra vez
resanaralagrietaqueen diciem-
bre aparecio en unade las pare-
des de mi sala No temo que
vayan a reblandecerse con la

EEm  humedad, porque son muy
gruesss, Sn embargo, de todas formas
decidi hacer la reparacion.

Lagrietano esprofunda—alo mejor ni la
Ve quien entre en mi periquera— pero me
incomoda. La cubri con & caendario que
me regaaron en la miscelanea Four
Seasons, pero no ha bastado para que dge
de pensar que lafisuraeta alli, y § me
asomo veré otravez laescenade mi suefio:
una muchacha desnuda, llorando inclinada
sobre un espejo, mientras unamujer mayor
le habla con expresion violenta.

Ayer, cuando sdi a buscar a Tadeo,
encontré a Deyanira lavando las ventanas
de su departamento. El 900 estamuy cerca
de mi periquera. Hay noches en que no me
degja dormir € olor de las pgjitas arométi-
cas que mi vecina quema para honrar ala
Santa Muerte.

Hace afios, cuando se supo que Deyanira
practicaba ese culto, muchos vecinos le
retiraron € saludo. Ahora es distinto: todo
andatan mal que algunos e hacen pregun-
tas sobre sus creenciasy hastale piden per-
miso para rezar ante d atarcito donde
veneraala Santa Muerte.

Aungue no he llegado a tanto, me gusta
que Deyanirameinvite avidtarlaparaque
nos tomemos un café o una de esastizanas
con hierbas medicinaes.

Ayer, como la saudé nada més de carre-
rita, Deyanira me hizo una broma
iValgame! S hasta parece queva arecibir
una herencia.

Le respondi:

iQué mas dieral Sento desilusionarla:
voy por Tadeo para que resane la grieta
que aparecio en m sala.

Deyanira dg6 de limpiar, se bgé de
banquito donde estaba trepaday sdi6 ala
puerta: Qiga, ¢no la mando tapar en
diciembre? Me extrafia que después detan
poquito tiempo haya reaparecido. ¢A usted
no?

Sdlo encontré una explicacion: Tadeo,
como tantos otros abariles dd barrio, a
propésito habia hecho ma d resane para
asegurarse de que yo volveriaapagarle por
rehacer € trabgjo. Lamenté que Tadeo me
hubiera fallado:

Lastima, porque yo le tenia mucha con-
fianza. Jamas le regatié ni le pedi que me
hiciera un presupuesto o me entregara las
notas del material que iba comprando.
Nunca me pesd pagarle los dinerales que
cobra. Ahora voy a ponerme liga y a
pedirle garantia de que d trabajo durara
squiera un afio.

Por la forma en que Deyanira desvié la
miradacrei que no le dabaimportanciaalo
que acababa de decirle. Su aparenteindife-
renciameirritd:

Usted es de las que piensan que, por ser
administradora del edificio, la duefia paga
mis composturas. jNo me da ni un centa-

CRISTINA PACHECO

vo! Esmas, ha habido ocasionesen queyo
he pagado de mi bolsa los arreglos que
hacen algunos vecinos. Pero qué otra cosa
puedo hacer s veo quelainstalacion eléc-
trica dd 204 chisporrotea. Amalita tiene
lostanquesdegasenlacocina. S por des-
gracia hubiera una explosion, ¢quién sal-
dria responsable? Pues yo. ¢O cree que
exagero?

Deyanira tiene una mirada muy fuerte.
Senti algo raro cuando se quedo viéndome
y me preguntd: ¢Como es la grieta: dere-
cha o sesgada? Me impacienté Ay,
Deyanira, usted si queni laburla perdona!
Hay veces que no queda tiempo ni para
hacerme de comer, ¢cree que voy a tener-
lo para fijarme en esas cosas?

Oimos que El Marasy El Gorila venian
subiendo alaazotea. L os perros se alboro-
taron y Deyanira me tomé del brazo:
Mejor pasdle a mi departamento.

La segui. Tuve la corazonada de que iba
adecirme algo importante. Quitd los peri6-
dicos amontonados en una silla Séntese.
\oy ala cocina por € café. S no estd bien
caliente, hago otro porque usted ya sabe:
“ café hervido, café perdida” .

Cuando me quedé solay vi € dtarcito a
la Santa Muerte, megjor me persigné, por s
las dudas. Deyanira me descubrié hacién-
dolo:

La fe viene de adentro, no de afuera. S
no cree en los poderes de la Santa Muerte,
no tiene caso... ¢Azlcar?

Me entreg6 latazay se acomodo frente a
mi, en un banquito;

¢Sabe por qué le pregunté en qué direc-
cion estd marcada la grieta? Negué con la
cabeza. Puede ser un mensaje. Este edifi-
Cio es muy antiguo. Se construyd cuando
se usaba para que emparedaran tesoros y
hasta personas. A lo mgior un alma desdi-
chada esta pidiéndole ayuda o alguien que
hizo su fortuna de mala manera necesita

SE MANTIENE INVICTO

FRANCISCO OLVERA

Cruz Azul prosiguié su camino firme en el tor-
neo de futbol al empatar 2-2 frente a Pumas
m 8a

que usted la encuentre y la reparta entre
los necesitados.

Lo que dijo Deyanira me recordd mi
suefio y pregunté:

¢COmMo se sabe cuando se trata de una
cosa o delaotra?

Deyanira me sonri6:

Por la orientacién de la grigta: 5 esta
derecha, es que habla un alma; s esta en
diagonal, llama € dinero. ¢Como edta la
fisura de su pared?

Debi contestarle en un segundo pero no
pude recordar. Me parecié que € muro
nunca habiaexistido. No me atrevi adecir-
sdo aDeyaniray preferi mentirle:

Creo que va derechita, s, bien derechita.

Deyanira, que no me quitaba los ojos de
encima, seacercoy senti masfuertesuolor
asanddo: ¢Nada mas cree o sabe?

Contesté rgpido, como s tuviera miedo
de olvidar también las paabras:

Lot

Mi vecina suspiro:

El temor dicta sus palabras.

Me senti acosada por Deyanira. Tomé €
ultimo sorbo de café y me despedi:
La plética esta muy buena, pero tengo que
irme por Tadeo. Yamastarde no seleveni
€l polvo. Gracias por € cafecito.

Deyanirame acompafi6 alapuerta. Ibaa
media escalera cuando me acanzo:

Megustaria ver la grieta. No crea quelo
hago para convencerla de algo, sino por
mi. Necesito mirarla. ¢Puedo?

No tenia motivos para prohibirsdo y
00 se me ocurrio un pretexto:

Me da pena que suba a mi periquera. No
tuve tiempo de arreglarla y esta todo
revudto. Mgor otro dia lainvito.

Como s yo lehubieradicho lo contrario,
Deyanira comenzé a subir y no tuve més
remedio que seguirla. De malaganaabri la
puerta: Pasdle, pero congte que le adverti
del desorden.

Deyanira me miré por encima del hom-
bro. Permaneci en laentrada. Como lasda
estaluego luego, mi vecinaenseguidarevi-
S0 la pared. Le aclaré que la grieta estaba
debgjo del caendario. Lo descolgb para
cerciorarse y enseguida of surisa:

i A, dofiita, qué sustazo me metié! No es
grieta, es humedad. Que Tadeo le ponga
impermeabilizante. Con eso le quedard
bien.

Me acerqué y, contra lo que esperaba,
s0lo vi una mancha en la pared. No me
puse areflexionar. Eraevidente que yo me
habia equivocado. De nuevo muy tranqui-
la, dgé a Deyanira en su departamento y
sali por Tadeo. El pobre cada dia esta mas
sordo.

Tuve que explicarle a gritos para qué lo
necesitaba Contestd:

No es tan urgente, voy mafiana.

Regresé de prisaa El Avispero paraarre-
glar mi departamento. Al abrir la puertavi
¢ cdendariotirado en  suelo. Cuandoiba
a colgarlo en su lugar noté la mancha de
humedad, sdlo que ahora la cruzaba la
grieta, més profunda 'y en diagonal, como
sempre.




