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El desafuero en San Lázaro tiene
en Manlio F. Beltrones al juez más
idóneo: por imparcial, por su
límpida trayectoria política.

Con él, y con otros medio
parecidos, la República puede
dormir tranquila.

RAYUELA

FREEHOLD, NUEVA JERSEY, 4 ABRIL. Al

lado de una vía de tren en este pue-

blo rico y muy gringo, unos 125

hombres –casi todos mexicanos

indocumentados– esperan chamba

y expresan simpatía por Andrés

Manuel López Obrador, debaten

sobre el zapatismo y denuncian el

abandono oficial del campo y las

políticas económicas que los expul-

saron de su país. También señalan

la falta de defensa de sus derechos

en Estados Unidos, el racismo a

ambos lados de la frontera y cómo

decidieron organizarse con lo poco

que tienen para adquirir voz, voto y

dignidad en esta pequeña esquina

del universo, en una lucha que

ahora celebra su primer aniversario.

Una camioneta desacelera y se

estaciona frente a los jornaleros,

baja un estadunidense y dice que

necesita a un empleado. Es un tra-

bajo ligero en un jardín con alberca,

con lunch incluido, y requiere a

alguien que entienda un poco de

inglés.

Cada uno de los trabajadores

tiene una historia sobre cómo fue

obligado a abandonar su tierra, su

trabajo, su familia; del cruce de la

frontera, los coyotes, las caminatas

nocturnas, los días de buscar sombra

ante el sol a plomo, del susto de estar

en un mundo nuevo, en el cual los

dueños hablan otro idioma, no sólo

en palabras, sino por sus costum-

bres, comida y trato. De cómo llega-

ron con un familiar, con un conoci-

do. De cómo aguantar la angustia

del éxodo, todo porque ‘‘ya no había

de otra’’, porque todo estaba anulado

y los hijos tenían que estudiar,

comer y jugar.  ‘‘Mil furias contra la

humillación, el abandono, el sentirse

expulsado, el pinche miedo frente a

las  autoridades y los que lucran con

el negocio del exilio’’, expresan.

Con toda esa carga atrás, para

colmo el contratista pone una condi-

ción más: “dame a uno que no esté

enojado, ¿okey?, no quiero a enoja-

dos”.

Pero el contratista, como otros

cuatro o cinco que acuden esta

mañana para llevarse a dos o tres

jornaleros cada cual, llega a este

sitio para encontrarse con algo muy

diferente a la mayoría de las miles

de esquinas con jornaleros latinoa-

mericanos que existen por todo

Estados Unidos: aquí hay organiza-

ción.

Nadie corre y se amontona.

Después del rito cotidiano de pasar

lista, todos esperan para ver quién

sigue. Al llegar cada contratista, un

delegado de la organización se pre-

senta. Inmediatamente pregunta

cuántos necesitan y establecen que

el pago será de 10 dólares la hora. 

Mientras en otros sitios cada jor-

nalero hace lo que puede por sí

mismo, corriendo para llegar prime-

ro con un contratista, negociando su

propio arreglo y sufriendo en sole-

dad cada abuso, aquí, en esta esqui-

na, hay algo diferente.  

Bienvenidos a Casa Freehold.

Aquí festejan su primer aniversario

bajo hostigamiento de fuerzas

antinmigrantes, del gobierno muni-

cipal, de la policía local, además de

un clima inclemente en un pueblo

situado en medio de uno de los con-

dados más ricos, y tal vez más

famoso por ser el lugar de naci-

miento de Bruce Springsteen.

Freehold, territorio liberado por migrantes
En una esquina de esta

ciudad celebran su lucha en
la defensa de derechos  

Un voluntario de la organización paramilitar Minuteman Project vigila un camino en Douglas, Arizona, cerca de la frontera mexicana. Mientras la
Secretaría de Gobernación minimizó las operaciones de este grupo, al señalar que sólo han detenido a 70 migrantes nacionales, la delegación de
Migración en Sonora informó que el número se incrementó a 116
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CAZAMIGRANTE A LA VISTA

El polémico escritor colombiano considera que
‘‘la Iglesia católica es una institución en banca-
rrota moral’’

LA JORNADA

■ Fernando Vallejo

Las exequias de
Juan Pablo II,
‘‘mascarada y
show miserable’’

CIUDAD DE MEXICO, 4 DE ABRIL. El papado de
Juan Pablo II y sus exequias son “una
mascarada degradante para la humani-
dad”, sostuvo hoy en esta capital el escri-
tor colombiano Fernando Vallejo, autor
de la novela La virgen de los sicarios, lle-
vada al cine por el director alemán Barbet
Schroeder. 

‘‘Todo ha sido una mascarada, esto ha
sido un show miserable, esto es casi como
un Mundial de futbol”, apuntó vía telefó-
nica. Polémico por sus opiniones contra la
jerarquía eclesiástica, el novelista, de 62
años, considera que “la Iglesia católica es
una institución en bancarrota moral”. 
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