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turdida por la sorpresa y el
dolor, Jobita me indicó que
para venir a México necesi-
taba pedir a sus patrones
autorización y un préstamo.
Ninguna de las dos cosas
sería fácil y me ofrecí ayu-
darla en lo único a mi alcan-

ce: Puedo hacer una colecta entre los
vecinos y mandarle el dinero para el
pasaje, aunque eso la retrasaría más.

Jobita siguió haciendo sus cálculos:
Si los patrones me prestan para el bole-

to de avión llegaré el jueves; si no, ten-
dré que irme en autobús. Entonces llega-
ré el sábado o el domingo. Un sollozo la
interrumpió. ¿Se imagina?

La prisa de Jobita por volver a la ciudad
era inútil. No me atreví a decírselo, pero
le recordé algo que ya le había menciona-
do:

Ayer sepultamos a Rodolfo. Tuve la
impresión de que estaba despojándola
otra vez del último contacto con su hijo:
Entiendo lo que siente, pero usted sabe
que hay cosas que no admiten demora.
Por mi madre que intenté avisarle antes,
pero el hombre que me contestó dijo que
el teléfono servía para asuntos de traba-
jo y no para cuestiones personales. Si no
me cree, pregúntele. ¿Me escucha?

Jobita me contestó de prisa:
Discúlpame: ya debo colgar.
La comunicación se interrumpió pero

seguí pegada al teléfono. Karen me lo
quitó de las manos y en nombre de los
vecinos que me observaban me pidió
informes: ¿Cómo reaccionó Jobita?

Don Genaro se indignó:
¡Qué pregunta más estúpida! ¿No

sabes lo que siente alguien cuando se le
muere un ser querido? Se dio cuenta de
que había sido cruel: Disculpa, mucha-
cha, no quise... En fin, lo que importa es
que decidamos quién le dirá a esa mujer
cómo sucedieron las cosas.

Todos se volvieron hacia mí.
Guadalupe vino a sentarse a mi lado y me
habló como si me confiara un secreto:

Pienso que a usted, por ser la encarga-
da de El Avispero y tan amiga de Jobita,
le corresponde hablar con ella. Sin
darme tiempo a que le contestara se diri-
gió a la puerta:

Ya es tarde. Vamos a rezar el rosario
antes de que oscurezca.

Fabián pareció molesto:
¿No esperamos al Tatacho? Apreciaba

mucho a Rodolfo.

Alcancé a oír que Karen decía a Rafa:
Sí, mucho... El cabrón ni siquiera ha
venido a preguntar.

Los vecinos se encaminaron a la puer-
ta. Don Sixto, al ver que no los seguía, se
detuvo:

¿Qué usted no viene?
Le prometí que los alcanzaría en un

momento. Me quedé inmóvil, oyéndolos
descender la escalera y atravesar el patio.
Con esfuerzos me levanté del sillón y lle-
gué hasta la ventana. Miré a los inquili-
nos de El Avispero encender las velado-
ras que habíamos dejado en el pretil de la
fuente renegrida. En su centro, desde la
noche anterior, Tadeo había clavado una
cruz de madera –¡otra!– entre los ramos
de flores que comenzaban a marchitarse.

Me fortaleció pensar que Jobita llegaría
a tiempo para asistir a los últimos rosa-
rios de la novena; pero volví a decaerme
cuando imaginé que, al término de los
rezos, ella querría saber mucho más de lo
que le informé por teléfono:

¿De qué murió Rodolfo? ¿Estaba
enfermo? ¿Lo asaltaron? ¿Rodó por las
escaleras o a lo mejor comió algo des-
compuesto?
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