

## Un desconocido y dos agentes de la AFI, muertos a tiros en la capital

AGUSTIN SALGADO

■ 10

## Deja 67 víctimas fatales ofensiva militar de EU en provincia sunita

□ Anuncian mandos iraquíes la captura de un presunto miembro de la red terrorista Al Qaeda

■ 25

## Con alfileres, la tregua en Bolivia; se reactivarán las protestas mañana

□ Fracasas primeros intentos de negociación entre los dirigentes y representantes gubernamentales

■ 27

## Retira el Ejército campamento que instaló en Xo'yep en enero de 1998

ELIO HENRIQUEZ, CORRESPONSAL

■ 30

### opinión

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI	8
MARCOS ROITMAN ROSENMANN	19
NÉSTOR DE BUEN	20
GUILLERMO ALMEYRA	20
ROLANDO CORDERA CAMPOS	21
ANTONIO GERSHENSON	21
LAURA ALICIA GARZA GALINDO	24
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	34
CARLOS BONFIL	9a

## MAR DE HISTORIAS

### Cenizas

CRISTINA PACHECO

**C**uando hace calor me resulta más difícil dormir, el cuerpo me estorba y las sábanas me agobian. A veces no tengo fuerzas ni para levantarme. Esta noche logré hacerlo. Abrí la ventana y me senté en el sillón a esperar el amanecer.

*El Avispero* estaba muy tranquilo. Imaginé que ese mismo silencio lo ocupará cuando todos nos hayamos ido. Seré la última, porque como soy la encargada me corresponde entregar el edificio. Tendré que despedir a todos los inquilinos y después me quedará sola. ¿Por cuánto tiempo? Un día o una semana serán para mí un infierno.

Pensaba en eso cuando oí golpes en el zaguán. Como los perros no ladraron saqué mis conclusiones:

*Ha de ser algún inquilino que olvidó la llave.*

Volvieron a escucharse los golpes. Desde el 202 Cata me gritó:

*Doñita: ¿no oye que están tocando?*

Le respondí lo que le digo cuando ocurre algo semejante:

*No estoy sorda y además no tengo alas en los pies.*

Mientras bajaba volví a pensar en la soledad que me espera. Entonces nadie tocará a la puerta ni gritará y yo no tendré a quién decirle que no tengo alas en los pies. Abrí y me sorprendió ver a Karen. El domingo anterior, cuando subió a encargarme las llaves de su departamento porque se iba de viaje, me informó que no sabía cuándo iba a regresar.

Como broma le pregunté si ya la habían

contratado para una película. Levantó los hombros y me sonrió con fastidio:

*Doñita: vamos dejándonos de cuentos.*

Comprendí a qué se refería y le dije:

*Ten mucho cuidado de con quién te metes: hay locos que están matando mujeres.* Me he vuelto supersticiosa y temí que mis palabras le atrajeran una desgracia: *No es que te desee nada malo, al contrario...*

Karen se arrojó en mis brazos y me preguntó lo que menos esperaba:

*¿Deveras le importa lo que pueda sucederme? No supe qué contestarle. Está bien. Mejor no diga nada.*

La acompañé a subirse a un taxi: *Vete sin pendiente y acuérdate de lo que te dije.*

El taxista arrancó y sólo vi la mano de Karen despidiéndose por la ventanilla. Desde ese momento hasta hoy por la noche, cuando volví a verla, recé por ella. La noté demacrada y me ofrecí a cargarle el veliz. No aceptó. Miré la caja de cartón que traía:

*Por lo menos deja que te ayude con eso.*

Retrocedió:

*No está pesada, puedo subirla. Mejor vaya por mis llaves.*

Cuando regresé al 501 sólo vi la maleta de Karen. Imaginé que estaba en la azotea y subí a buscarla. La encontré frente a la

jaula de Rambo y Killer. Al sentirme llegar dijo:

*Ya lo pensé bien: cuando me vaya me llevaré a estos perritos. ¿Cree que los vecinos se opongan? Tocó la caja de cartón que tenía a su lado: A mi hermana le hubiera gustado que lo hiciera.*

Comprendí que Karen había ido a visitar el cementerio donde está enterrada su gemela, pero no se lo dije. Preferí esperar a que decidiera contármelo y sólo le pregunté si había cenado. Se alegró:

*En la terminal, de regreso. Me tocó el mismo mesero que cuando volví sola después de que enterré a mi hermana. El tipo recordaba algo que yo había olvidado: aquella vez le pedí dos órdenes porque aún no me acostumbraba a que Jacqueline ya no estuviera conmigo. Se lo expliqué y él lo entendió muy bien. Es raro pero a veces los extraños nos comprenden mejor que los conocidos.*

Karen se recargó contra la tela metálica de la jaula.

*Estás cansada. ¿Por qué no bajas y te duermes un rato?*

Me respondió:

*No tengo sueño y además debo aprovechar para ver el cielo desde aquí, porque después ya no podré hacerlo.* Levantó la cabeza hacia mí: *¿Ya le dijeron cuándo comenzarán la demolición?*

Le repetí lo que ella y todos sabíamos:

*No, pero el arquitecto Montesinos sigue con que tenemos que desocupar a principios de octubre.*

Karen encendió un cigarro:

A PAGINA 38

## REABREN HOY LA PRIMERA SECCION DE CHAPULTEPEC



JOSE ANTONIO LOPEZ

Los trabajos de remodelación, que tomaron ocho meses, incluyeron retiro de árboles muertos, control de fauna nociva, saneamiento del lago, renovación de la infraestructura de riego, creación de áreas de descanso y otros cambios que requirieron una inversión de 80 millones de pesos, de los cuales el Gobierno del Distrito Federal aportó la mitad

ANGEL BOLAÑOS SANCHEZ

■ 32