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Después del sainete de las ropas,
¿qué más queda por ver en esta
decadente república?

RAYUELA

METLATONOC, GRO., 25 DE JULIO. Este es
un pueblo de calles sin nombre.
Quizá porque no hace falta que lo
tengan. Más de 70 por ciento de
su población es analfabeta, 67 por
ciento no cuenta con energía eléc-
trica y nadie se acuerda que sus 30
mil habitantes existen, salvo en
tiempos electorales. El presidente
Vicente Fox cayó en la cuenta de
que existía este municipio guerre-
rense porque fue incluido por la
Organización de las Naciones
Unidas en la lista de las regiones
más pobres del mundo, con nive-
les de vida más bajos aun que los
de algunas regiones de Africa.  

La reciente visita del presiden-
te Vicente Fox al corazón de la
Montaña de Guerrero no despertó
ninguna esperanza entre sus habi-
tantes . Los hombres del lugar ni
siquiera conocieron al mandatario
porque no se les permitió la entra-
da al auditorio municipal, donde
se realizó “el evento”. 

Los pocos transeúntes que

recorren las calles visten calzón y
camisa de manta –sólo algunos
usan pantalones–, calzan huara-
ches de correa o de plano van des-
calzos, y sombrero de palma. Las
mujeres llevan huipil de manta
blanca, a veces con motivos flora-
les o figuras de pájaros, collares
con cuentas de brillante plástico
azul, amarillo, rojo... 

Las oficinas del ayuntamiento
municipal permanecen cerradas
por un conflicto entre dos corrien-
tes del PRD. Hay quien dice que
el presidente municipal, Saúl
Rivera Mercenario,  no se presen-
ta a trabajar desde enero,  pero él
asegura que en realidad no lo
dejan gobernar sus compañeros
de partido. 

Frente a la alcaldía está la igle-
sia de San Miguel Arcángel. Es de
mañana y en el atrio dos ancianas

cuidan celosamente más de 40
cartones de cerveza vacíos. Están
a la espera del camión para rea-
bastecerse. Los mixtecos tienen
fama de buenos bebedores. 

José Luis Martínez es el sacer-
dote del lugar. Dice que la visita
del presidente Vicente Fox –quien
estuvo aquí apenas una hora la
semana pasada– difícilmente
podrá cambiar la situación de
Metlatónoc, porque la pobreza es
muy grande, tan grande como el
número de personas que emigra a
Michoacán, Sonora, Sinaloa,
Chihuahua… Una estrategia para
escapar de la miseria y sobrevivir.

“El Presidente acudió con una
funcionaria de la Secretaría de
Desarrollo Social a una reunión
en el auditorio municipal. Nadie
sabe en qué quedó tanta promesa
ni qué programas se van a des-

arrollar. “El problema es que aquí
–señala el cura– existe mucha
división, al grado que en algunos
ranchos hasta hay dos comisarios.
Los partidos políticos han hecho
mucho daño a los mixtecos.” 

Aquí, denuncia el párroco, el
alcoholismo y el tráfico de drogas
son muy graves. Afuera de la igle-
sia –todavía en obra negra, porque
no hay dinero para terminar los
trabajos– las dos mujeres siguen
esperando a que llegue el camión
de la cerveza. 

En el centro de salud rural se
comenta que el día de la visita del
presidente Fox se trasladaron a
Metlatónoc cinco médicos y dos
ambulancias, las cuales fueron
rodeadas por los niños, que nunca
habían visto un vehículo de ese
tipo. Celso García Hipólito,
pasante en medicina de la
Universidad Autónoma de
Guerrero, plantea la verdad:

“Las ambulancias y los médi-
cos sólo estuvieron ese día por si
algún funcionario se desmayaba.”

Metlatónoc, el imperio de la pobreza
La reciente visita del presidente

Vicente Fox no despertó esperanzas
de acabar con la miseria

Las pequeñas hijas de un matrimonio mixteco se preparan para viajar con sus padres a Chihuahua, en busca de trabajo. En Metlatónoc y
varios municipios más de la Montaña de Guerrero, la emigración es una estrategia para escapar de la miseria y poder sobrevivir
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