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Cartasdd norte

aa mi familia, emigrante dd
campo alaciudad, lascatassem-
pre tuvieron un vaor extreordina:
rio. Sgparados de nuestro medio,
aonitos ante la metrdpalis, conr
fundidosentrelas decenas de habi-
tantesdelavecindad adondellega-
mos a vivir, la corregpondendia de mi abuda
eranuestro Unico soporte, latablade salvacion,
lacondandiade que exigiamos

A media mafiana d cartero s anundiaba
con su slbeto. Entre d dborato de los parras
siamos d zaguén ans0sos de recibir uno de
aqudlossobreditos con € nombredemi padre,
acompaiado deunalineaquehoy reslltasexis
ta “y sford’.

Aunque desssbamos conocer d mensgede
mi abuda, teniamosqueesperar aquemi padre
regresyaalacasaporquead, como dedtinata
rio prindipdl, le correspondialaprimeralectura
B papd rayado en que edaba extrita la carta
€ra como un bagtidor por donde iban entrete-
jiéndoseloshilosdelavidaquehabiamosdga
dodrés

Mientrasdesdoblabalacartaobservébamos

ami padre con la avidez dd epectador que
espaad momento en que se descorrad tddn

y goarezcan los actores que van atrangportarlo
aotro mundo, otravida, otro tiempo. En Slen-
do escuchdbamos lalectura de las cartes, que
tenian un principio invariable “Espero que d
recibir la presente se encuentren bien de salud,
como nosotros por acd, a D.g. De novedades
lescuentoque..”

Alli comenzaba d inventario de hechas
mindisculos que paranosotros eran delamayor
importanda la compra de un animd, los pre-
paraivos para una fieta, un vige a Sen Luis
Potos paraconsultar d médico, unallwviaines:
perada, lavistade un foragero, un rumor.

Las referendas eran tan breves como las
vidasquetiened vigero cuando mirad pas
jepor lavertanilladd tren; Snembargo, suma
das alos recuerdas, nos permitian recongruir
nuestro mundo, incorporarnos a U ritmo, dia:
logar adigandacon nuestrosconodidos, sentir-
nostodaviaen nuesratiera: su olor impregna
bad papd y dli volviamosaencontrar nuestras
raices

Ignorod mativo, perolascartassilo abarcaban
d anverso de una hoja—excepto cuando dudi-
an a fdledmiento, rgptos 0 adaradiones de
mdentendidos- y terminaben Sempre con la
mismaformula “Snméspor d momentoy en
eparade s prontasnaticias, sedespide quien
implora pera ustedes todas las bendiciones de
Dios'. Esa frase nos devolvia a nuedtra redli-
dad.

CRISTINA PACHECO

Duranteun buenrato, igud quelosespecta:
doresdeunacbratestrd ounapdicula comen+
tébamos las natidas enviadas por la abuda

sehia en todo lo rdacionedo con latigray la

Crianzade animaes, nunca gorendié aescribir.
Dictaba la correpondendia a dguna de sus
cuaro hijas Por e los mensges tenian d
ritmo de una.conversacion.
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