

Tantos y tantos millones para rescatar y salvar de la cárcel a los grandes capitalistas, y apenas una cuenta bancaria para ayudar a los que se atrevieron a protestar.

¡Viva la democracia!



Abren cuenta para sufragar gastos médicos de los heridos en Atenco

□ Familiares de los detenidos, en huelga de hambre desde hace más de 20 días □ Sin respuesta, ataques a altermundistas en Jalisco durante 2004: Amnistía Internacional

■ 14 a 17

“Genocida suelto”, pintan activistas en muros contra Luis Echeverría

□ Bloquean marcha hacia la casa del ex presidente de la República

■ 20

González Iñárritu y Del Toro, por la Palma de Oro

□ Coppola y Almodóvar, otros favoritos en el Festival de Cannes

■ 11a

hoy **semanal**

columnas

NAVEGACIONES • PEDRO MIGUEL	4
DOMINGO • ENRIQUE GALVÁN OCHOA	6
A MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA SOLER	12
BAJO LA LUPA • ALFREDO JAUIFE-RAHME	18

opinión

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI	6
NÉSTOR DE BUEN	22
GUILLERMO ALMEYRA	22
ROLANDO CORDERA CAMPOS	23
ANTONIO GERSHENSON	23
JOSÉ ANTONIO ROJAS NIETO	26
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	36
BÁRBARA JACOBS	6a
LEONARDO GARCÍA TSAO	11a

EJE CENTRAL

Las vidas breves

CRISTINA PACHECO

La vida de Gustavo quedará para siempre contenida entre dos fechas: 1995 y 2006, cuando se suicidó. Tenía 11 años, iba en quinto año de primaria y estaba aprendiendo el oficio de su padre, vulcanizador. ¿Cuántos fotos documentarán los momentos culminantes de una historia tan breve? Sean las que fueren, permanecerán en las páginas de un álbum: “Con sus padrinos, el domingo que lo bautizamos”, “El día en que le brotó su diente”, “De la mano de su abuela”, “En La Villa con sus dos hermanos”, “De paseo en trajinera”, “Bailando en el festival escolar”.

Gustavo también iba a participar en un baile en este Día de las Madres. Horas antes le pidió a su padre que le comprara un traje para lucir bien vestido en la representación. Por falta de recursos, su padre no pudo complacerlo. Gustavo se sintió frustrado y, aunque nadie puede asegurarlos, tal vez por eso se quitó la vida.

Este niño ya es parte de las estadísticas que señalan el suicidio como séptima causa de muerte infantil. Los motivos van desde violencia intrafamiliar, incompatibilidad con los padres, problemas domésticos hasta incapacidad de socializar y bajo rendimiento en los estudios.

La historia de Gustavo me recordó la de Manuel. Lo conocí cuando ambos éramos niños. Entonces no me explicaron las razones por las cuales se había suicidado... Ahora un recuerdo nítido me hace verlas con toda claridad.

II

Nunca he vuelto a una casa como la de Manuel. Las habitaciones formaban una escuadra con un enorme patio techado al centro. El piso era de mosaico amarillo. Sin macetas ni jaulas, perfectamente pulido, semejava una pista de baile abandonada.

da. Marcada con el número 33 de la calle Damián Carmona, la casa parecía habitada sólo por sus dueños: Rita y Esteban. Me enteré de la existencia de Manuel gracias a Yolanda, nuestra vecina. Había desistido del convento para consagrarse al magisterio. Durante las mañanas era profesora en el Instituto Minerva y por las tardes daba clases a domicilio.

De lunes a viernes, a las cuatro en punto de la tarde, Rita esperaba a Yolanda en la puerta de su casa. Dos horas más tarde se despedían en el mismo punto. Tal exactitud despertó mi curiosidad y le pregunté a la maestra si Rita y Esteban eran sus alumnos. “No, es su hijo Manuel. Sus papás no lo mandan a la escuela para que los otros niños no se burlen de él. A Manuquito le dio poliomielitis y no puede caminar: se arrastra”. Nunca había escuchado esa palabra—poliomielitis— y la explicación que Yolanda me dio me confundió aún más.

A PAGINA 38

MAL DEBUT DEL TRI EN EUROPA: CAE 1-0 ANTE FRANCIA



A dos semanas del inicio del Mundial de Fútbol en Alemania, la selección mexicana ofreció ayer una gris actuación en Saint Denis, en el encuentro que marcó la despedida de canchas francesas del astro marsellés Zinedine Zidane. La ocasión fue aprovechada para promover las campañas de los candidatos a la Presidencia de la República: en el estadio, aficionados mexicanos desplegaron una manta para expresar su apoyo al abandonado de la coalición Por el Bien de Todos, mientras en televisión el delantero José Francisco Kikin Fonseca apareció en un promocional de Felipe Calderón ■ Ernesto Calderón