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felia atraviesa por una
crisis terrible a causa del
Mundial de Futbol. Su
historia me recuerda
otras que he leído en el
periódico y escuchado en
la   radio: personas que
renunciaron a su trabajo,

hipotecaron sus casas, vendieron sus
automóviles, contrajeron deudas im-
pagables con tal de tener una locali-
dad en los fabulosos estadios alema-
nes. Muchos de esos aficionados
lograron su propósito. Cuando todo
termine y regresen a la realidad, tal
vez piensen que valieron la pena es-
fuerzos y sacrificios. Pero quedan los
otros, los mil 500 defraudados por
una agencia de viajes que no les pro-
porcionó ni el alojamiento ni los bo-
letos prometidos.

Han pasado semanas tratando de
instalarse en hostales y mirando los
juegos en pantallas gigantes. No ima-
gino qué sucederá cuando vuelvan a
México y hagan el recuento de las pér-
didas. Tampoco puedo adivinar qué

pasará con Ofelia y Adrián, su marido,
cuando él retorne a casa.

II
Ofelia vive en la incertidumbre de per-
der el trabajo, ahogada en deudas y
muerta de sueño: todo a causa del fut-
bol. No alcanzo a comprender cómo
un juego, un simple juego, pudo cau-
sarle tantos problemas. En febrero me
dijo que pensaba convencer a su espo-
so de que asistieran juntos al Mundial.
Me pareció una ocurrencia surgida de
la pasión futbolística que comparten.

Me di cuenta de que Ofelia hablaba
en serio una mañana que la visité en el
laboratorio donde lleva la contabili-
dad, y descubrí en su escritorio mon-
tones de folletos turísticos. Luego apa-
reció otro síntoma de que la cosa iba
en serio: los telefonazos. Mientras es-
tuve en su oficina recibió varias lla-
madas. Se disculpó: �Perdona, me es-
tán dando precios de hoteles y casas

de huéspedes. Quiero compararlos an-
tes de decidirme�.

Cuando terminó de hablar me mos-
tró el cuaderno donde tenía registrados
los costos, que incluían aviones, hos-
pedaje, alimentación y entradas para
los juegos. Las cifras me parecieron
descomunales. A ella también, pero
accesibles con base en una serie de
movimientos que llamó �financieros�:
adelantos, préstamos y, en caso de ser
necesario, empeño en el Monte de Pie-
dad de la factura de su coche. Cuando
todo estuviera listo pensaba decírselo
a su marido y celebrar en Alemania su
tercer aniversario de bodas.

Quedaba un escollo: el tiempo. Tam-
bién eso lo tenía previsto: �Adrián traba-
ja con su tío Rubén. Si le pide permiso de
faltar no creo que se lo niegue. Por mi
parte, hablaré con mi jefe. Sabe que des-
de que llegué aquí no he tenido vacacio-
nes. Si junto las que me deben con las
que me tocan el año que entra, me alcan-
zará para que Adrián y yo nos pasemos
el mes completo en Alemania�.

EJE CENTRAL

Todo por el fut

BARRAS Y ESTRELLAS EN TEOCELO

CRISTINA PACHECO

El impacto del fenómeno migratorio en la comunidad veracruzana de Monte Blanco es tan grande, que aunque los niños aprenden que el lábaro
patrio está formado por tres franjas verticales de colores verde, blanco y rojo, con el escudo nacional en la parte central, la bandera estaduniden-
se también forma parte de la  cotidianidad de los menores, ya que ondea en muchas de las casas de la localidad y “representa al país que da tra-
bajo para que sobreviva el pueblo con el dinero que envían quienes se van de mojados”, según el testimonio de uno de los habitantes de esta re-
gión cafetalera, expulsora de mano de obra ■ Carlos Tischler
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