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Magnifico coctel para estimular
el encono social: cerrar los
medios electrénicos ala mitad de
lapoblacion y declararle la
guerra sucia a través de Internet.
Preparémonos para las
consecuencias.
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Afectados por la
presa El Cajon
no saben donde
seran reubicados

H A unos dias de que seinunde
d vaso, autoridades incumplen
promesa de dotarlos de vivienda

B Dos comunidades nayaritas
desapareceran bgjo las aguas del
embal se |la préxima semana
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Chivas cae 3-2
ante Cruz Azul

O Monarcasy Atlas empatan auno
0 Monterrey tunde 3-0 a Atlante
Querétaro vence 2-1 a Santos
0 San Luisblanquea2-0 aTigres
Necaxa 3, Pachuca 1

= m39,2lay?22a

La Jornada l E

_seméiia

EL SUENO DE
SALVADOR ELIZONDO

columnas
NAVEGACIONES * Peoro Micuet 4
DOMINGO ¢ Enwioue Gawin Octoa 6
BAJO LA LUPA ¢ Aurveoo Jaure-Rarve 14
A LA MITAD DEL FORQ * LeoN Gercia Soiee 18

opinion
JosE AGUsTIN ORTIZ PINCHETTI 6

GUILLERMO ALMEYRA 21
ANTONIO GERSHENSON 21
MARCOS ROITMAN ROSENMANN 23
RAUL ZIBECHI 28
ANGELES GONzALEZ Gamio 34

BARBARA JACOBS 6a
CARLOS BONFIL 9a

on German vino a mos-
trarnos el diploma que lo
acredita como alfabetiza-
do. Se considera millona
rioy libre desde que pue-
de escribir todas las
letras. Como si se tratara

W de un capitdl, decidi6 in-
vertirlas en contar. Le pregunté s es-
taba pensando en escribir su autobio-
grafia. Don German se rascé lanucay
movi6 los dedos de lamano izquierda,
como si los deslizara por la encorda-
dura de su guitarra: estaba contando
los afios de su vida: “Voy para 80. La
cosa seria muy largay no creo dispo-
ner del tiempo necesario para decirlo
todo, pero lo pensaré”.

Don Germéan ha tenido que ejercer
varios oficios. Empez6 siendo albafiil,
después carpintero, luego soldador. El
precio del aprendizaje esta escrito en
su cuerpo. Con orgullo muestra la fa-
lange trunca, la cicatriz en lafrente, el
pémulo hundido: medallas ganadas en
su lucha por sobrevivir.

Su ultimo oficio fue el de taquero.
Lo egercio6 durante siete afos, pero

EJE CENTRAL

El lapiz de Aladino

CRISTINA PACHECO

reconoce que jamas pudo igualar la
sazén y habilidad de sus colegas Ile-
gados de San Nicoléas Buenos Aires,
Puebla. Desde 1985 don Germén
cuida una pension de automoviles.
Alli vive en un cuarto. Enfundado en
unas botas de goma altisimas, se la
pasa lavando y puliendo carrocerias.
Antes de alfabetizarse, al término de
su trabajo se instalaba en un banqui-
to de madera, a la entrada de la pen-
sién, para ver los periédicos y revis-
tas que adquiria sélo los domingos.
Las fotos le brindaban motivos
de asombro y diversion el resto de la
semana.

Por las noches, para ahuyentar la
soledad y el insomnio, se poniaatocar
la guitarra. Entre los ruidos nocturnos
cada vez méas abrumadores escuchéba-
mos con agrado su amplisimo reperto-
rio. Lo oimos con menos frecuencia
desde que se alfabetiz6. Relacioné su
abstinenciamusical con su decision de
ponerse a contar su vida. “Qué paso,

don Germén, ¢por fin se decidié a es-
cribir su autobiografia?’

Como siempre que esta en un ato-
lladero, don German se rasco la nuca:
“Volvi a hacer calculosy reconoci que
el tiempo no me alcanza para tanto, a
lo mejor ni paralo que estoy pensando
en hacer: hablar de mis abuelos. Ya
empecé, pero me gana €l llanto a ver
lo que perdi cuando ellos murieron.
Un dia le muestro lo que estoy escri-
biendo, paraque medigasi voy bien o
me regreso”.

I

Don Germén no habla mucho de su vi-
da. Algunas veces me ha contado que se
casd alos 31 afios. Su dnico hijo, Clau-
dio, se fue a Estados Unidos en 1979.
Ya que don German y dofia Refugio no
sabian leer, nunca les escribié. Al prin-
cipio los llamaba por teléfono, pero de-
j6 dehacerlo desde el 83. Claudio no sa-
be que su madre murié ese mismo afio
y don Germén ignora s tiene nietos.
Pensé que ese vacio lo impulssbaa con-
tar la historia de sus abuelos.
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O SIGUEN LASPROTESTAS

Cientos de personas se manifestaron ayr en Kennebunkport, Maine —donde el inquilino de la Casa Blanca pasa unos dias de descanso en com-
pafiia de su familia—, para demandar que las tropas estadunidenses sean retiradas de Irak. La invasion a ese pais ha durado ya mas que la parti-
cipacion de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, con mil 267 dias cumplidos el sdbado, en comparacion con los mil 244 en que intervi-

nieron en el conflicto que inicié Adolfo Hitler m Ap
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