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Por lo visto, lajusticia es para
quien la puede comprar.
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ada septiembre e estallido de
los primeros cohetes destroza-
ba la quietud y la adustez del
pueblo enlutado por el plumaje
de los tordos. En las ventanas
aparecian como otra floracion
las banderitas de papel. Lasre-
= cuas de mulas sacaban chispas
en las calles empedradas que conducian
al puente de piedra: apenas unajorobaso-
bre un hilito de agua turbia.

En derredor de la plaza los alfareros
exhibian ollas y juguetes de barro sobre
tapescos de afalfa Lacalle principal se
inundaba con €l olor del pegamento uti-
lizado por |os cartoneros para confeccio-
nar cascos, méascaras, cornetas, espadas.
Bajo los arcos del mercado aparecian los
musicos y los vendedores de tunas, tu-
nas cardonas rojas, cas negras, atrave-
sadas con puas de maguey.

Los Ultimos en llegar a pueblo eran
los ferieros. Los nifios y los perros les
daban la bienvenidaen lacarreteray los
seguian hasta el Jardin de la Soledad.
Con aspecto de gitanos, entre gritos, los
ferierosinstalaban volantines, carruseles
y mesas de loteria. En ellas la suerte
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Castillos de fuego
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adoptaba la forma de un florero, de una
polka, de un cochinito de barro...

El pregonero de la suerte atraia a la
clientelacon versosausivosalaluna, €l
nopal, el borracho, e barco, la estrella,
la catrina. jLoterial Sus gritos provoca
ban €l interés de las fonderas, expertas
en guisados picantes, antojitos tricolores
y sonrisas veladas.
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A media mafiana se ofan tres silbatazos.
Era el anuncio de que las monjas esta-
ban a punto de sdlir del asilo parallevar
de paseo alos enfermos mentalesy alas
prostitutas redimidas que tenian a su
cuidado.

El aviso provocaba inquietud, temor
y una curiosidad disfrazada de conmise-
racién por los desamparados. Con las
manos atadas, vestidos con ropas intem-
poralesy amorfas, |os locos parecian es-
pectros. Detrés iban las mujeres que en
otros tiempos habian llevado faldas de
charmés, blusas escotadas, |abiosrojosy

sobrenombres como La Liebre, La Raja-
da, La Cucha, La Contenta...

Al final caminaba una pareja de mon-
jas, blancas, lentas, impecables. Con
sonrisa modesta pedian que se recons-
truyerael espiritu festivo, como si no su-
piesen que lo desgarraba precisamente
la aparicion de sus pupilos.
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Laescena se repetiaafio con afio: el mis-
mo ndmero de locos y prostitutas, la
misma pareja de monjas. Sin embargo,
los habitantes del pueblo tardaban en
aceptar esa vision dentro del escenario
vestido de colores.

Los violinistas eran los primeros en
romper €l silencio. Con las notas inicia-
les de su interpretacion se desataban otra
vez los murmullos, lasrisas, los cohetes,
los pregones: las voces de septiembre.
Conmovidos, los vendedores se acerca
ban a la procesién de miserables para
ofrecerles banderitas, golosinas, jugue-
tes, méscaras. Tales expresiones de ge-
nerosidad revivian el entusiasmo de las

monjas.
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En vispera de que se cumplan cinco afios de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, las repercusiones de esos sucesos continu-
an: a la fecha se han invertido en el sistema aeronautico mexicano unos 3 mil millones de pesos en medidas de seguridad, para mantener un “ni-
vel de prevencion sélido”, segun informes de la Secretaria de Comunicaciones y Transportes. En la imagen, Terry y Karen Willard miran una gi-
gantesca bandera estadunidense colocada en uno de los muros del World Financial Center de Nueva York, en la llamada zona cero m Ap
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