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penas llegaba d mes de
dicembre, Teresa podia caer-
nos de vista en cuaquier
momento. Su aparicion erasor-
presva y tan desconcertante
como lalluvia a destiempo. A
s |0 12100 detodo € mes, cuando
onabad timbre, ibamos hacia
la puerta preguntandonos 9 seriadla

Alta, anchade huesos, con € cabdlordo
furiosamente pintado de negro, parecia un
Vvigjo empefiado en hacerse pasar por mujer.
Su caralarga estaba sombreada por las cgas
hirsutas y € bozo; su figuraescudlidaeraun

desorden de leves curvas descendentes
Teresa dempre llegaba envudta en d
mismo abrigo verde-musgo con cudlo de
fdso edtracan. De aqudla prenda lo Unico
gue habia resgtido € paso ddl tiempo erala
eliqueta blanca con leras dorades. Teresa
buscaba cudquier pretexto para dgarlaala
vida eralapruebade que lahabiaadguirido
en un buen dmacén y su mgor agumento

EJE CENTRAL
Diciembre verde-musgo

CRISTINA PACHECO

parano deshecarseded: “Comprémi abrigo
en Liverpool. ¢Como voy a tirarlo?
Mencionaba d nombre de la tienda con €
orgullo de quien dguna vez s2 ha mezdado
conlomejor delasociedad.

Hay adgo que uno no debe pasar por dto:
losbrazoslarguismos de Teresa, Semejaban
la percha de un quincalero no sdlo por sus
dimengones, sno por lo mucho que soporta-
ban: dos maletas y varias bolsas Hechas de
los més diversos materides —desde fidtro
hagta charol, pasando por fdsa pid— eran
cgpas geologicas donde se podian leer los
capitulos de unavida larga, solitariay rodear
dademigerios

I
Teresa judtificaba sus gpariciones decembri-
nas con € hecho de ser laUnicasolteradela
familia. a pesar de haberse vido rodeada

—sagUn suspaoras—por infinidad de preten-
dientes a los que renuncié por cuidar a sus
abudos, padres y hermanos Perdida toda
esperanza de contraer matrimonio, era juso
que quienesindirectamente habian dispuesto
de sus afos juveniles ahora le correspondie-
ran dbergandolaen didembre, Unico mesen
que sesentiacgpaz derenunciar asu soleded.
Nunca conocimos los motivos de Teresa
parano dojarse en las casas de otros parien
tes lo Unico que sabiamos era que en dgiin
momento de diciembre se nosiba a gparecer
consu abrigo verde-musgo, susmaletasy sus
bolsas. Eran tantas que la pobre quedaba ao-
radaen lapuertahasta que conseguiad angu-
loided paradedizarsed interior delacasa
Teresa era hija de mi abuda paterna
Nunca permitié que la llamé&amos tia A
todos sus sobrinos nos impuso que nos diri-
giéramos a dla sdlo por su nombre, pero
nuncaen diminutivo. Segin dla“d ita” y la
“ita’ dempre ocultan fasedad, asujuiciod
peor ,4,:,|,,‘,.:I,-\n,~¢,,1,‘,Q A PAGINA

HUGO CHAVEZ SE ENFILAA SU TERCER MANDATO
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El presidente venezolano supera por diez puntos al gobernador de Zulia, candidato de la centroderecha, que a pesar de la desventaja se ha con-
vertido en un serio contrincante del mandatario nacional, quien plantea como oferta conducir a Venezuela al “socialismo del siglo XXI”. Su compe-
tidor, en cambio, presenta un programa de corte neoliberal, economia de mercado e inversion extranjera. Unos 17 millones de votantes decidiran
en los comicios de hoy quién se quedara en el Palacio de Miraflores m Ap

BLANCHE PETRICH, ENVIADA
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