
NOH BEC, QR. Es el fin de una obra: Mario
escribe las iniciales de su nombre en el
bloque de chicle natural de 10 kilogra-
mos, al término de una ruda jornada que
comenzó a las seis de la mañana. Esas
letras y el sello del ejido son la identifi-
cación del sitio preciso del cual sale una
parte del látex mexicano que será consu-
mido en forma de goma de mascar en los
mercados japonés y europeo, pero repre-
senta tan sólo 2 por ciento del comercio
mundial de ese producto, que asciende a
alrededor de 250 mil toneladas.

De los árboles de chicozapote, que

tienen hasta 30 metros de altura, se ex-
trae el chicle natural. Se encuentran en el
sur de México, en la región conocida co-
mo el Gran Petén, selva mediana peren-
nifolia, con una superficie de 2 millones
de hectáreas, donde representan 25 por
ciento del techo de la selva.

Mario camina en medio de una selva
que aún se está recuperando, luego de que
hace 40 años “fue un quemadal”, porque
se incendió. Por eso hay vegetación muy
joven, aunque existen chicozapotes con
cicatrices antiguas y algunos más ya están
entregando su riqueza interior en bolsas
de lona cubiertas de cera. 

Pero el hombre de 40 años duda, dice

que esta zona no le conviene, que hay
pocos árboles y se camina mucho. “To-
davía no está buena”, resume. 

Recorre con la vista un tronco, mien-
tras Esteban Mex, viejo productor de
chicle, regordete y con la piel rojiza, de-
cide tomar un machete y comienza a qui-
tar la corteza al primero que encuentra:
“cualquiera es bueno”. 

En medio de la selva se escucha a lo
lejos una máquina. “Son los forestales,
ahí andan trabajando. Parece que no hay
animales, ¿verdad? Como si fuera un de-
sierto, pero nos están observando: jagua-
res, jabalíes y culebras”, dice Mex,
quien inunda con su voz las penumbras
de la vegetación y alienta a Mario para
que se suba al árbol que ha elegido.

La palabra chicle proviene del
náhuatl tzictli. Se extrae del chicozapote,
que se encuentra en Campeche, Quinta-
na Roo y Guatemala. Todavía se le ve
cerca de alguna caoba, o al lado del che-
chén –rozarlo con la piel causa quema-
duras– y del chaca –que cura las heridas
que provoca el anterior. 

El silencioso Mario se coloca las pu-
yas o picos en las botas de hule, para
apoyarse con ellas en el tronco y así es-
calarlo. Amarrado al árbol con un lazo
de unos 12 metros de extensión, comien-
za a trabajar. Con destreza machetea so-
bre la corteza, formando unas venas en
forma de “v”, por las cuales comienza a
deslizarse un líquido blancuzco. 

“Antes se hacían campamentos en la
montaña: había cocinera, teníamos agua
y ahí dormíamos. Cuentan que había uno
que era conocido como el campamento
de la presumida, porque había una coci-
nera que no hacía caso a ningún pelado,
pero cuando llegaba el patrón se pintaba
y se ponía muy mona, pero el jefe ni si-
quiera la volteaba a ver”, cuenta Mex.

Se refiere a la época en que la explo-
tación del látex era privada y había gran-
des latifundios, antes de que se hiciera el
reparto agrario y se formaran las coope-
rativas. De ahí no sólo se extraía el lí-
quido, sino también las maderas precio-
sas de la región. 

El proceso de extracción comercial
del chicle comenzó a finales del siglo
XIX, aunque el auge se dio durante la
Primera Guerra Mundial, cuando su con-
sumo se expandió por todo el mundo.

El periodo de trabajo de los chicleros
es entre junio y febrero. Esta actividad
les deja ganancias de unos 500 pesos al
día. Sin embargo, el riesgo que enfrentan
es grande: pueden sufrir caídas y morde-
duras de víboras, aunque pocos tienen
accidentes, ya que la práctica los ha con-
vertido en maestros. 

“Cuando empieza la temporada está
difícil, pero después de un mes el cuerpo
ya se acostumbra, se encallan las manos
y las nalgas; es como andar trabajando
en el suelo”, dice Alfonso Valdez, de 67
años, quien trabaja en la zona de Calak-
mul, Campeche. 

Chicle, el blanco jugo de la selva
Organizados en cooperativas, campesinos

de QR extraen la savia del chicozapote,
usada para elaborar goma de mascar
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en puño y letra
■■ Debió publicarse en la conme-
moración del bicentenario del
prócer oaxaqueño

Oiga, señor Ramírez Acuña: ¿esa
mano firme para quién va a ser?
¿Nomás para los políticamente
incorrectos?
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