

Siempre presentes, las dos Españas de las que ya hablaba Machado.



Marcha en Chicago en demanda de reforma migratoria

■ 21

Chihuahua: exigen excarcelación de líderes campesinos

MIROSLAVA BREACH VELDUCEA

■ 20

Con nuevo cántico, porras insistirán en dialogar con FMF

MARLENE SANTOS ALEJO

■ Deportes

hoy



columnas

NAVEGACIONES • PEDRO MIGUEL	4
DOMINGO • ENRIQUE GALVÁN OCHOA	6
BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME	14
A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA SOLER	20

opinión

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI	6
GUILLERMO ALMEYRA	22
ANTONIO GERSHENSON	22
ROLANDO CORDERA CAMPOS	23
VÍCTOR M. QUINTANA S.	23
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	36
BÁRBARA JACOBS	4a
VILMA FUENTES	6a
LEONARDO GARCÍA TSAO	11a

LA DERECHA, CONTRA RODRIGUEZ ZAPATERO



Cientos de miles de españoles convocados por el Partido Popular se manifestaron en Madrid para exigir la dimisión del presidente del gobierno español, al que acusaron de traidor y cobarde por ceder "ante el chantaje del terrorismo de ETA" ■ Reuters

ARMANDO G. TEJEDA, CORRESPONSAL

■ 29

opinión

Franco anida en los populares

MARCOS ROITMAN ROSENMAN

30

EJE CENTRAL

El Día de la Mujer

CRISTINA PACHECO

Guillermiña cumple hoy cinco años en cama. No ha querido que la llevemos al hospital. Aunque Esteban no está, ella teme desobedecerlo.

"Te prohíbo que vuelvas a salir. Repítelo. ¡Oh, qué la canción! No quiero que me digas qué te duele, sólo que repitas mis órdenes. Sí, otra vez y otra, hasta que se te graben en la cabeza. Aunque eres tan estúpida que a lo mejor no puedes retener algo tan simple. Lo que son las cosas: se te dificulta acordarte de lo que te digo pero en cambio te acuerdas muy bien de largarte con tus amigas. Es la última vez que te lo advierto: no quiero que vuelvas a verlas porque si no... Me vale que sean nuestras compañeras de secundaria. Desde que éramos novios te dije cuánto me disgustaba verte con ellas. ¿Por qué? Pues precisamente porque las conozco y sé que cuando andan en bola son bien entronas."

Guillermiña también se asusta de lo que su marido pueda pensar si al volver encuentra a un hombre en el departamento. Por eso no ha accedido a que le traigamos un médico. Ella tiene escrito

en la piel lo que le sucedió por haber llamado a un plomero.

"En la mañana, cuando me fui a trabajar, la llave del fregadero estaba bien. Se me hace mucha casualidad que precisamente después de que me salí empezara a escaparse el agua y tuvieras que llamar a un plomero. ¿Por qué no te esperaste a que yo volviera para ir por él? Pues porque no te convenía: el tipo ese te gusta y lo trajiste para revolvarte con él. ¿No es cierto? Entonces acércate. Déjame tocarte para que yo compruebe. No corras, no te muevas, no grites. Y por tu bien, que no se te ocurra meter a nuestra casa a otro pendejo. Si lo haces, no tendrás tiempo ni para arrepentirte de todo lo que me has hecho."

Guillermiña está bajo el cuidado de nosotras sus vecinas. Desde que Esteban se fue, dejándola toda herida, nos turnamos para vigilarla, para tranquilizarla cuando escucha un motor, pasos en la escalera, el tintineo de un llavero. A veces hasta el silencio la asusta.

"¿Creíste que estaba dormido? Pues no. Me quedé callado y quieto nada más para tantearte. Sabía que en cuanto me durmiera ibas a agarrar el teléfono. ¿A quién pensabas hablarle? Si no quieres decírmelo allá tú, pero por lo pronto mira lo que hago con el pinche teléfono. Sí, lo destrocé y si quiero puedo hacer lo mismo contigo porque para eso eres mi mujer: para que te use como se me antoje. Ahorita lo que quiero es que me dejes dormir. Hazlo tú también y descansa tranquila. Nadie va a entrar aquí porque la puerta está bien cerrada y mira: yo tengo las llaves. ¿Ves cómo, aunque me hagas enojar, siempre te cuidó?"

Guillermiña no puede comer. Tiene los labios destrozados y le duelen todos los músculos de la cara. Se la ve muy hinchada y ahora sí, aunque quiera, no podrá negar que Esteban la golpeó otra vez.

"¿Por qué te pegué? Me parece increíble que todavía me lo preguntes. Eres tú y no yo quien debe responder. O qué ¿a poco de veras crees que los patos pueden tirarle a las escopetas? Será en otra