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n cuanto abri la puerta de la

casa escuché el feroz taconeo

de Pamela. Adiviné que mi

cufiada estaba decidida a

remprender su lucha. Ese ru-
mor me alegrd, porque también era indi-
cio de que Pamela se habia despojado de
sus chanclas de felpa y de todo lo que
significan: temor, sumision al fracaso y
el deseo de no molestarnos ni siquiera
con el eco de sus pisadas.

Si Pamela supiera hasta qué grado su
excesivo comedimiento nos llena de cul-
pa a mi madre y a mi, estoy segura de
que jamds volveria a ponerse las chan-
clas. Por economizar las remienda ella
misma, y mientras lo hace suspira y se
estremece como un nifio después de ha-
ber llorado. Escucharla y verla en esa
actitud me irrita y me provoca deseos de
golpearla. Por fortuna he logrado con-
trolarme, lo malo es que no sé hasta
cudndo podré seguir haciéndolo.

Pamela vive con nosotros desde
1999, afio en que mi hermano Eduardo
murié en un accidente carretero. Mi ma-
dre insistié en que mi cuiada se mudara
a nuestra casa. Pens6 que juntas podrian
sobrellevar el dolor de la pérdida y apo-
yarse una en otra para seguir adelante.
Pamela acept? el ofrecimiento, pero dijo
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que permaneceria con nosotras solo
mientras lograba acostumbrarse a la viu-
dez y encontrar empleo.
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Ya en nuestra casa, Pamela se enfundé
en lo que llamo su “uniforme de viuda™:
bata capitonada color salmén y chanclas
grises. Al cabo de verla una semana con
ese atuendo no pude menos que pregun-
tarle por qué no se vestia como todo el
mundo. Con la mirada baja expresé sus
razones: “No quiero que se desgaste la
poca ropa que tengo. Piensa que voy a
necesitarla cuando vuelva a trabajar. No
uso zapatos porque, como los pisos son
de duela, no deseo molestarlas con mi
taconeo”.

Su respuesta me conmovid, pero al
cabo de ocho afios, cada vez que la oigo,
la interpreto como una agresién reprimi-
da y sorda. Comprendo que Pamela esté
harta de vivir con nosotras porque expe-
rimentamos el mismo sentimiento a la
inversa. No se debe a falta de carifio ni
mucho menos. Mi madre y yo estima-
mos realmente a Pamela y le estaremos
siempre agradecidas porque logré apar-

tar a mi hermano del alcoholismo. Pero
la gratitud sola no facilita la conviven-
cia. Quiero recuperar mi cuarto y volver
a la casa sin que mi madre me arrastre a
algiin rincén para quejarse de Pamela.
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Después de cinco meses de vivir con no-
sotras, un domingo Pamela nos dio la
noticia de que al dia siguiente iba a soli-
citar trabajo en su antigua oficina: un
despacho de abogados donde estuvo tres
afios como recepcionista. Obligada por
las exigencias de mi hermano —“si me
casé es porque quiero tener una mujerci-
ta en la casa”— renuncié a su puesto. Sus
jefes intentaron retenerla disefidndole
horarios especiales, pero ella prefiri6 so-
meterse al mandato de Eduardo.

El lunes Pamela se levanté mds tem-
prano que de costumbre: queria arreglar-
se sin interferir con mi rutina. Cuando
apareci6 en el comedor nos sorprendié
verla por primera vez maquillada, con un
traje-sastre azul porcelana, blusa blanca y
zapatillas. Antes de salir le pidi6 a mi ma-
dre la bendicién y le advirtié que tal vez
no regresaria a comer: tan segura estaba
de que sus antiguos jefes la reincorpora-
rian de inmediato a su cargo.
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Trabajadores del Gobierno del Distrito Federal y de la delegacion Tlalpan trabajan a marchas forzadas en las obras de la playa artificial que se-
r4 inaugurada el préximo martes por Marcelo Ebrard en Villa Olimpica. Mientras tanto, ayer se aceler¢ la salida de vacacionistas que abando-
nan la capital para disfrutar de la Semana Santa. Uno de los puntos mas conflictivos fue la Central Camionera del Sur, debido al mantenimien-
to que se da a la linea 2 del Metro m Yazmin Ortega Cortés
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