
En vivo y en directo, así ejerció
ayer la censura la Presidencia de
la República, con el apoyo de las
dos grandes televisoras del país.
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l timbre de la casa y el telé-
fono suenan al mismo tiem-
po. Ligia no los atiende:
permanece ante la copiado-
ra que toda la mañana ha es-

tado arrojando páginas borrosas y su-
cias. Guiada por la superstición, piensa
que si se aleja la máquina volverá a fa-
llar. Los timbres siguen sonando. Una
vecina le informa que va a salir y en
cuanto regrese pasará a recoger las co-
pias que le urgen a su marido. Irritada
por los repiqueteos, de paso a la puerta,
Ligia descuelga el teléfono y habla sin
saber a quién se dirige:

–Un momentito por favor, están
tocando.

Abre la puerta y ve a una muchacha
de cabello tricolor que enarbola un catá-
logo de cosméticos:

–Soy agente de Bella-Yur. Acaba de
salir nuestra línea de otoño. ¿Me permi-
tiría mostrársela?

–Discúlpeme, no me interesa–. Por
amabilidad, Ligia señala hacia el telé-
fono descolgado: –Además, tengo que

contestar.
–Pues vaya. Yo la espero y de una

vez saco las muestras que voy a regalar-
le sin compromiso.

–No las desperdicie: no uso maqui-
llaje porque me irrita la piel.

–Qué bueno que me lo dijo: nuestros
productos son completamente naturales
y además tienen colágeno: reafirman,
sobre todo, el cuello y la papada. ¿Quie-
re que le haga una demostración?

Ligia niega con la cabeza y cierra la
puerta, pero alcanza a oír el insulto de la
muchacha: “Pinche vieja sangrona”. Si
no fuera porque tiene la copiadora en-
cendida y el teléfono descolgado…

II
–Bueno ¿quién habla?

–Leonel Martínez, servidor.
Ligia no reconoce el nombre y ape-

nas puede contener su impaciencia:

–Está equivocado.
–No. Sé que estoy llamando al… –el

hombre repite el número telefónico de
Ligia. –¿Es correcto?

–Sí, pero ¿a quién busca?
–A usted. Quiero comunicarle que

nuestro banco ha decidido ampliarle su
crédito en un 20 por ciento.

–¿Cuál crédito?
–El de su tarjeta. A partir de ahora

usted podrá disponer de una cantidad
adicional que le permitirá hacer mayores
adquisiciones–. Suelta una risita: –Y co-
mo ya se acerca la Navidad…

–Oiga, perdone ¿quién le dio mi
número?

–En nuestra institución disponemos
de una cartera con los nombres de clien-
tes que nunca han sido boletinados y por
lo tanto merecen nuevos beneficios.

–Mire, señor…
–Leonel Martínez, a sus órdenes.
–Le agradezco su oferta pero no

pienso aprovecharla.
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