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PATTI SMITH APREMIA A LA MOVILIZACION

“La cancion politica me sigue inspirando, pero tengo claro que no se puede lograr mucho; lo que se necesita es accion, manifestarse, protestar”, afir-

mo la musica y poeta estadunidense. En conferencia de prensa, en el contexto de la Berlinale, present el documental Patti Smith: dream of life —del
director Steven Sebring—, toct la guitarra y cant6 m Foto Reuters

W 8a

1 doctor Ibarra fue muy claro:
“La enfermedad tiene varios
nombres. A ninguno puede
agregdrsele el adjetivo de cura-
ble: el mal avanzard en silencio.
(Alguna aclaracién?” Muchas.
“¢Tendra dolores?” “Cuando se angustie,
(podemos darle tranquilizantes?” “Debe
seguir alguna dieta especial?” “; Le ayuda-
ria alguna rutina de ejercicios?” “Si en al-
gln momento nos pregunta qué le estd su-
cediendo, ;debemos decirselo?”

Para cada pregunta el médico tuvo
respuestas muy breves. “Fisicamente no
sufrird. Respecto a los calmantes, serfa
mejor evitarlos, pero si ven que es indis-
pensable aqui les dejo la receta. Que in-
giera lo que guste: nada le hard mds da-
flo que prescindir de los alimentos. Don
Angel no estd en condiciones de hacer
ejercicios regulares pero serfa bueno que
caminara un poco. Ya no se da cuenta de
lo que le estd sucediendo y dudo que ha-
ga preguntas al respecto, pero si las ha-
ce tendrdn que responderle segtin el cri-
terio de cada uno.”

El doctor Ibarra se despidié tranquilo,
seguro de que con la nitidez de sus res-
puestas no habia traicionado su profesio-
nalismo ni su amistad hacia la familia,
que lo conocié cuando €l era un jovenci-
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El tio Angel
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to dispuesto a salvar toda clase de difi-
cultades para convertirse en médico.

El dia en que obtuvo su titulo le hicimos
una fiesta en la casa. Después, el tio Angel
nos repitid al detalle, decenas de veces, los
incidentes de aquella noche y la forma en
que se despidi6 del flamante médico: “Pro-
meto no caer en tus manos: no lo hago por-
que desconfie de ti, sino porque no quiero
darte mas trabajo del que tendrds”.
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Transcurrid poco tiempo entre aquel
momento y la tarde en que mi tio Angel
decidié acudir solo al consultorio del
doctor Ibarra para exponerle el motivo
de su preocupacién: “No me lo explico:
quiero decir una cosa y me sale otra. Es
como si mi diccionario mental se hubie-
ra desencuadernado y un viento muy
fuerte hubiese hecho remolinos con las
péginas. ;Crees que sea algo pasajero?”

El tio Angel regresé a la casa mds se-
reno. El doctor Ibarra le habia asegurado
que su mal iba a ser curable si tomaba
4cido glutdmico, ingeria vegetales ver-
des y ejercitaba su mente sometiéndola a

pequefias pruebas: cdlculos matemati-
cos, memorizacion, esfuerzos por recor-
dar lo que habia hecho la semana ante-
rior e inclusive en épocas remotas.

Para esas fechas mi tio Angel llevaba
diez afios de viudo y ocho de vivir en nues-
tra casa. Aunque lo adordbamos, era impo-
sible que nuestro carifio llenara el hueco
dejado por mi tfa Zoraida. Supongo que
ella, de haber vivido, habrfa acompafiado a
su esposo en el régimen disefiado por el
doctor Ibarra. Quiero imaginarmelos cami-
nando por la calle y al mismo tiempo ha-
ciendo operaciones matematicas a partir de
los niimeros de unas placas, memorizando
las cabezas de las publicaciones expuestas
en los quioscos, haciendo juegos de pala-
bras con los anuncios o con las frases que
alcanzaban a ofr al paso de los transetintes.

Muchas veces, a mitad de la cena inte-
rrumpia la conversacién familiar para pre-
guntarse detalles relacionados con etapas
anteriores de su vida: “;Como se llamaba
el hotel en donde Zoraida y yo pasamos
nuestra luna de miel en Querétaro?”
“¢Qué dfa era cuando nacié mi hermano
Abelardo?” “; Por qué motivo Félix y Ti-
burcio dejaron de hablarse?” *“; A cudl de
mis compafieros apoddbamos Sapito?”
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