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Al menos 79 militantes del Partido de los Trabajadores del Kurdistan y siete soldados han perecido, segiin autoridades militares, luego de tres di-
as de embestida en el norte de Irak. Los rebeldes advirtieron que responderan con atentados en el territorio del pais atacante. En la imagen, par-

tidarios de los activistas se manifiestan en Ankara m Foto Ap
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on las doce del dia. Los rayos del

sol recalientan las cuatro mesas

junto a la ventana donde estd es-

crito el nombre del estableci-

miento: “La Isla. Café”. Encima,

resumidos en una fecha, su histo-
ria y su abolengo: “Desde 1957”.

Junto a la cafetera Pavoni, Rosario
permanece de pie mirando hacia la calle
con expresion lejana. Eduardo, en filipi-
na blanca y con los cabellos erizados de
esprai, lava el refrigerador vacio con
meticulosidad innecesaria. El trovador
callejero que acostumbra presentarse a
esas horas pide autorizacion para cantar.

Don Pedro, el duefio del café, retira la
libreta donde hace anotaciones, lanza una
mirada hacia las mesas vacias y vuelve a
escribir. El trovador interroga a Rosario
en silencio. Ella se limita a levantar los
hombros. Como si no comprendiera el
significado del gesto, el cantante interpre-
ta al ritmo de sus maracas el bolero de
siempre: Humo en tus ojos. Al terminar
inclina la cabeza en senal de agradeci-
miento. Antes de que se aleje, don Pedro
le ofrece una moneda. El trovador la reci-
be y se va. Rosario lo sigue con la mirada:

—Tiene bonita voz. Lastima que no
sepa otras canciones. Por cierto, ésta le
gustaba mucho a don Sergio, ;se acuer-
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dan? Aquel altote, mal encarado, que
siempre estaba discutiendo. Se me hace
que murid, porque no ha vuelto.

Los comentarios caen en el vacio.
Don Pedro saca de la caja registradora
billetes y monedas:

—Ayer fue jueves y sélo vendimos se-
senta y cinco pesos. Hoy no estard me-
jor. ;Se imaginan el lunes?

Un hombre de complexion atlética
entra en el café. Al verlo desierto se de-
tiene de golpe:

—¢Por qué tan vacio? Ni en fin de
quincena lo encuentro asi.

Don Pedro sefiala hacia el aviso de
“Prohibido fumar” que tiene a sus espaldas:

—Por esto, Carlos. Desde hace una se-
mana estamos asi. ;Cémo ve?

El recién llegado toma asiento en la
mesa junto a una columna de espejos.
Rosario se le acerca con el bloc de pedi-
dos en la mano:

—¢Qué va a tomar, Carlitos?

—Un mayo.

—¢No va a querer su banderilla? Es-
tan doradas como a usted le gustan. An-
tes de que se me olvide: por ahi tengo

unas fotos que le dejé su hermano Radl.
Abhorita se las doy. Por cierto, ya tenfa
tiempo sin visitarnos.

—No tanto: dos semanas. Me manda-
ron de comisién a Jalapa. Acabo de lle-
gar y lo primero que hice fue venir aqui.
Extraflaba mi mayito. Oiga, Pedro, y los
cuates jno han venido para nada?

—Cada rato pasan a saludarnos y a respi-
rar el olorcito del café, pero no se quedan.
Como ellos dicen, ¢ para qué si no van a po-
der fumarse un cigarrito mientras platican?
(A quién molestaban con eso? jA nadie!
Era su gusto, su descanso y para muchos el
tnico momento de tener compafifa.

—Usted sabe que no fumo, pero me
gustaba el olor del tabaco. —Carlos aspi-
ra con fuerza—: Y lo extrafio, pega bien
con el del café.

—Pues si, pero hdgaselos entender a
nuestros legisladores. Dicen que el taba-
co ensucia el aire y es lo mds dafiino pa-
ra la salud.

—Y a poco los montones de basura
que se ven por todas partes no contami-
nan més? ;Y qué me dice de los coches y
de los aviones que atraviesan sobre la
ciudad? —Carlos advierte que don Pedro
no lo escucha—: ;Y hasta cuando va a du-
rar la prohibicién de fumar? APAGINA m




