
Del polvo al polvo

n aquellos rumbos las
tolvaneras no están
determinadas por el
calendario. Cualquier
día, sin importar el
mes ni la hora, la tierra

salitrosa se alborota al primer so-
plo de viento. Girando, como en
un acto de prestidigitación, los
remolinos lo borran todo, desde
las casas con techos de lámina
hasta las ruinas de la hacienda;
confunden las voces y los ladri-
dos; elevan los papeles que en el
aire simulan parvadas silenciosas
llenas de signos, letras, números.

De las antiguas arboledas
que embellecieron la hacienda
resta sólo un altivo pirú retorci-
do. En su tronco sarmentoso no
hay brotes que garanticen su fu-
turo ni iniciales que acompañen
su soledad. A su sombra, entre
los muros que hablan de un es-
plendor remoto y ya irrecupera-
ble, nacen breñales. Son el refu-

gio de los drogadictos, los mal-
hechores y los amantes.

Para los niños ese terreno
erizado de basura, ramas secas y
varas espinosas representa un
pasaje peligroso, un terreno
prohibido, pero también el esce-
nario en donde protagonizan sus
aventuras y sueños de grandeza:
convertirse en estrellas de la te-
levisión y en héroes del deporte.

Al paso incontenible de las
tolvaneras se borra hasta la di-
ferencia entre los delirios y los
sueños, las estaciones y los me-
ses. Lo único que continúa into-
cado es el cielo: cada mañana
parece más azul y cada noche
más lejano.

Restas

Sumadas, las edades de esos cinco
niños no alcanzan cuarenta años.

Sumados, los sabores que

conocen sólo registran lo pican-
te, lo amargo y lo salado. 

Sumados, sus juguetes no
llenan el botadero en una tienda
departamental. 

Sumadas, sus ropas no inte-
gran un ajuar completo.

Sumadas, las palabras con
que hilan sus conversaciones
alcanzan cuarenta y dos líneas
del diccionario.

Sumadas, las horas que han
escuchado las lecciones de sus
maestros arrojan menos de las
que tiene un año.

Sumadas, las páginas que
han leído dan para imprimir un
cuadernillo.

Sumados, sus periodos de
verdadera infancia arrojan
treinta meses. 

Sumados, sus paseos abar-
can los espacios de dos macro-
plazas, un estadio, una feria.

Sumado, el tiempo que se

han sometido a un interrogato-
rio médico llega a tres horas.

Sumados, los viajes que han
emprendido representan un ki-
lometraje mínimo.

Sumado, todo el silencio que
los rodea es una noche inmensa.

Sumadas, las preguntas para
las que aún no obtienen res-
puestas llenan enciclopedias.

Sumadas, las horas que han
estado frente al televisor equi-
valen a una eternidad.

Sumadas, sus experiencias
abarcan cuanto hay entre el na-
cimiento y la muerte, pasando
por el gravoso deber de ir
abriéndole un mañana al futuro.

Sumadas otra vez, las edades
de esos cinco niños dan como
resultado muchos siglos.

Coronación

Nadie sabe cuántos años tiene ese
muchacho al que le han quitado
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DECENAS DE MILES EN EL RITO ANUAL DEL VIVE LATINO

Los Straitjackets, de Nashville, Tenesí, participantes en la primera jornada del festival, el cual continúa hoy. En tanto, el Doctor Shenka, vocalista de Pan-
teón Rococó, lanzó mentadas de madre a George W. Bush y llamó a la unidad ■ Foto Víctor Camacho

No sólo con balaceras se
aterroriza y se paraliza a
la gente. También con
rumores, como los que
ayer agobiaron Ciudad
Juárez.
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PRIMER FINALISTA

■ DeportesMARLENE SANTOS ALEJO

Cruz Azul logró un apurado empate
ante San Luis, pero ganó 2-1 en el
marcador global, por lo cual disputa-
rá el cetro a Santos o Monterrey ■

Foto Alfredo Domínguez

Murió Eugenio
Garza Lagüera,
empresario de
Nuevo León
■ Era presidente honorario
vitalicio de Femsa y del
Tecnológico de Monterrey;
el deceso, a los 84 años

■ 35


