

RAYUELA

Vale la pena glosar a Galeano: "En este mundo de fin de siglo, el futbol profesional condena lo que es inútil, y es inútil lo que no es rentable".

La Jornada

DOMINGO 1º DE JUNIO DE 2008

DIRECTORA GENERAL: CARMEN LIRA SAADE ■ DIRECTOR FUNDADOR: CARLOS PAYAN VELVER ■



7502228340003

Magnates tratan de invertir en el futbol de Italia y España

■ Soros y otros millonarios, interesados en el Roma, el Real Mallorca y el Valencia

■ Deportes

Eduardo Galeano abarrota enormes foros en periplo por España

■ Durante más de 2 meses ha difundido su libro *Espejos. Una historia casi universal*

ARMANDO G. TEJEDA, CORRESPONSAL ■ 2a

Sanborns pierde amparo contra ley de protección a no fumadores

■ Se confirma prohibición a consumir y vender tabaco en sus establecimientos

ÁNGEL BOLAÑOS Y GUSTAVO CASTILLO ■ 34

Hoy, referendo autonómico en 2 departamentos de Bolivia

■ En Beni buscan regreso "al feudalismo", señala directivo universitario

ROSA ROJAS, CORRESPONSAL ■ 27

columnas

EL DESPERTAR • JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ P.	6
BAJO LA LUPA • ALFREDO JAURE-RAHME	18
A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA S.	20

opinión

GUSTAVO DUCH GUILLOT	16
GUILLERMO ALMEYRA	22
ANTONIO GERSHENSON	22
ROLANDO CORDERA CAMPOS	23
ARNALDO CORDOVA	23
MARIO DI COSTANZO	25
ÁNGELES GONZÁLEZ GAMIO	36
BÁRBARA JACOBS	4a
CARLOS BONFIL	9a

MAR DE HISTORIAS Una gota de miel

CRISTINA PACHECO

"Alicia, te llaman. Contesta pero no te tardes. El teléfono es para asuntos de trabajo, y no para cuestiones personales." Todo me imaginé menos que fuera Lizbeth. Por el gusto de oír la voz de mi hija, se me llenaron los ojos de lágrimas y el nudo que sentí en la garganta no me permitió hablar.

Llevaba semanas pensando en lo que le diría a Liz y me pareció horrible quedarme muda. Con muchos esfuerzos logré preguntarle cómo estaba. Quién sabe qué habrá oído. Me dijo que, gracias a Dios, había guardado el número del taller porque cuando marca el de la casa una grabadora le informa que el servicio está suspendido. "¿Por qué no lo arreglan, mamá?" Le mentí: "No tengo tiempo y ya sabes que tu padre es muy desidioso. Cada mañana le pido que vaya a Parque Vía, me promete que

lo hará pero nunca lo cumple". Lizbeth vive muy lejos, en Kansas City, y no tiene objeto mortificarla diciéndole que andamos muy mal de dinero. Además, si yo lo hubiese hecho habría pensado que le estaba reclamando porque hace meses no manda el giro. Con esos dollaritos, aunque no eran muchos, algo hacíamos; pero ahora...

En la familia la única que trabaja soy yo. Saulo no ha logrado que lo ocupen ni de eventual. Omar está estudiando y no quiero que acepte ningún empleo porque si se acostumbra a ganar dinero ya no volverá a la escuela. A Regina la despidieron de su chamba en cuanto se le notó el embarazo. No gana un centavo pero tan siquiera me ayuda haciendo la comida y el quehacer.

Lizbeth ignora en qué condiciones trabajo y siguió hablando:

"Mamá: ¿ya le preguntaron al doctor qué será el hijo de mi hermana?" Le dije que no. Sea niño o niña lo recibiremos con mucho gusto. Lo único importante es que la criatura llegue completa y sana.

La mayor se me puso delante: "Alicia: el teléfono es para trabajar..." Me hubiera gustado preguntarle a Lizbeth si está contenta con su nuevo puesto, si ya se está llevando mejor con su compañera de cuarto, si por fin se arregló los dientes. Sólo alcancé a decirle: "¿Cuándo vienes?" No sabe, pero me pidió que si algún conocido viaja a Kansas City le mande retratos nuestros y un tarrito de miel porque la que consigue allá no sabe igual que la nuestra.

No alcancé a prometérselo. La mayor me arrebató el teléfono y amenazó con no volver a pasarme ninguna llamada. Sentí ganas de

voltearle un bofetón pero me aguanté. Lo único que me falta es que me corran del taller y me quede sin los 450 pesos a la semana.

II

Desde que me llamó Lizbeth no he dejado de pensar en lo que me pidió: retratos, ¿como si estuviéramos tan chulos!, y un tarrito de miel. No cabe duda de que los gustos se heredan y al final de cuentas las historias de la gente como nosotros acaban por parecerse.

Al oír a Lizbeth recordé la primera vez que vine del rancho al Distrito en busca de trabajo. No tardé en conseguir uno de sirvienta. Tenía mi cuarto y comida regular, pero no me hallaba. Se me hacía muy triste levantarme y ver hileras de casas pardas a medio hacer, montones de basura y charcos en vez de cerros y árboles.

A PÁGINA 38

MÁS DE UNA SEMANA DE PROTESTAS EN COREA DEL SUR



La decisión gubernamental de reanudar las importaciones de carne estadounidense provocó que se movilizaran ayer unas cien mil personas, las cuales consideran peligroso ese producto. En tanto, delegados de 26 países integrantes del Sistema Económico Latinoamericano y del Caribe advirtieron durante una reunión en Caracas que es indispensable la cooperación regional para enfrentar la crisis alimentaria ■ Foto Ap

■ 26