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ace tres afios que

Rey murié. Como

siempre por estas

fechas, voy a visi-

tarlo en su tumba.

A pesar del tiem-
po transcurrido no logro conso-
larme de su pérdida. Atin me re-
sulta dificil despertar y no
verlo, salir a la calle sin su gra-
ta compafiia o volver a casa y
que no salga a recibirme.

Cuando el doctor me dijo
que la enfermedad de Rey era
incurable sélo pensé en hacerle
mds dichosos sus ultimos dias.
(Cuéntos? Imposible saberlo,
pero ya fuese una semana o un
mes era indispensable adminis-
trarle los analgésicos. “Si los
rechaza tienes que insistir, de
otra forma lo verds aullando
de dolor”, me dijo el médico al
entregarme la receta.

Corri a la farmacia para sur-
tirla. Me choc6 la presentacién
de las gotas: un frasquito oscuro,
adusto, amenazante. En cuanto

MAR DE HISTORIAS

Todo por el Rey

CRISTINA PACHECO

llegara a la casa las vertiria en un
recipiente gracioso que hiciera
pensar a mi enfermo en la miel.
Desde pequeiiito le encantd. Du-
rante el periodo de su educacién
significé un estimulo y una re-
compensa a sus logros. Fueron
muchos y especialmente nota-
bles si tomamos en cuenta su
origen turbio y el abandono en
que el pobre creci6.

II

Nunca he olvidado cémo lo co-
noci. Yo tenia 10 afios y acaba-
ba de terminar el quinto de pri-
maria. Un domingo mi amiga
Elvira me invit6 a su casa. A
pocos pasos del edificio en don-
de vivia con mis padres tropecé
con el pequefio. El pobrecito
andaba deambulando, como
tantos otros menesterosos, en
busca de abrigo y de comida.

Su delgadez, su mal aspecto y
su hosquedad evidenciaban mi-
seria y malos tratos. A pesar de
todo, en sus ojos descubri un
brillo de ternura e inteligencia.

Aquella mirada me impre-
siond. Regresé a mi casa. Tomé
pan, un poco de carne y, sin mu-
chas esperanzas, volvi al sitio
en donde minutos antes habia
visto al desconocido. Contra lo
que esperaba, lo hallé dormi-
tando en un quicio. Mis pasos
lo alarmaron, se levant6 de gol-
pe y se puso en guardia, como
si temiera mi ataque. Le pedi
que se tranquilizara y retroce-
di6. No quise forzar la situacion
y me limité a dejarle la comida
al pie de un arbol: “Es para ti”,
le dije y me di la media vuelta.

Reanudé mi camino a la casa
de Elvira. Mientras tocaba el
timbre noté que el pequefio me
observaba a muy corta distan-

cia. Deduje que adn estaba
hambriento. “;Vete! Ya no ten-
go nada que darte.” Me mird
con expresion de reproche y se
alejé. Por un momento me sen-
ti aliviada, pero durante todo el
tiempo que permaneci en la
casa de Elvira segui pensando
en aquella criatura. Imaginarla
tan débil e indefensa, en medio
de todos los peligros de la ciu-
dad, me llené de culpa.

A las siete de la noche, como
me lo habian prometido, mis pa-
dres fueron a recogerme. Al salir
vi al pequefio sentado en la ban-
queta. Con pasos lentos fue a mi
encuentro y se me quedd miran-
do en silencio, pero sus ojos y la
tension en su cuello eran una su-
plica de auxilio. Antes de subir al
coche tuve una ocurrencia:
“Mama, papa: ;puedo llevarme-
lo ala casa?” Intercambiaron mi-
radas y al mismo tiempo pregun-
taron: “; A quién?” “A €17, dije.
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En la Plaza Garibaldi, decenas de mariachis dedicaron Las mafianitas a Santa Cecilia, en su dia m Foto Yazmin Ortega




