Los preparativos
Leslie Marmon Silko
Un borrego muerto
junto a la carretera.
El vientre abierto
tripas y vida se esparcen en la arena.
El cuerpo recibe atención cuidadosa.
Mira las largas alas negras
los ojos resplandecientes.
Solemnes y gordos los cuervos se juntan
para hacer los preparativos.
Jalar de la piel la lana.
Desprender la carne del hueso
el tendón del músculo.
Unos días más
se dicen entre sí.
Unos días más y habremos terminado.
Huesos, huesos.
Que el viento pula los huesos.
Y ya estuvo.
Leslie Marmon Silko, escritora, narradora, poeta, polemista e historiadora laguna-pueblo, nació en Albuquerque, Nuevo México, en 1948. Su lengua originaria es el keresan (hopi), y sus narraciones más conocidas, Ceremonia (1977) y Almanaque de los muertos (1992). Este poema procede de Cuenta historias (Storyteller, Arcade Publishing, Nueva York, 1981). Traducción del inglés: HB