Lisboa, 30 de agosto. Antonio Lobo Antunes, considerado el escritor vivo de más prestigio de la lengua portuguesa, cumple este sábado 70 años, y es adicto, más que nunca, al trabajo.

Quisiera morir con un bolígrafo en la mano, dijo a principios de agosto, en una de sus rarísimas entrevistas, al diario brasileño Folha, de Sao Paulo.

Antunes, hombre algo tímido, testarudo y malhumorado, nacido el primero de septiembre de 1942 en Lisboa, en una familia de la alta burguesía, sigue rechazando la idea de una jubilación tanto como de trabajar con máquina de escribir o computadora.

Tengo proyectos (literarios) para más de 200 años, afirmó a Folha, y agregó: Seguiré escribiendo mientras la vida me deje.

Por eso Lobo Antunes trabaja hasta 14 horas al día en su apartamento de la Rua Conde de Redondo, cerca del centro financiero de Lisboa.

Este sábado hará sólo una breve pausa para apagar las velas del pastel rodeado por sus familiares más queridos, su esposa Cristina Ferreira –periodista 21 años más joven que él con quien se casó en 2010–, sus tres hijas de dos matrimonios anteriores, y sus dos nietos.

El eterno candidato al Nobel de Literatura, que aparece hace ya dos décadas siempre en la lista de los favoritos, produce novelas en cadena.

Después de que el pasado mes de octubre se publicara Commissão das lágrimas, su vigésimo cuarto libro (Não É Meia Noite Quem Quer) será lanzado en las próximas semanas.

El autor de obras como La muerte de Carlos Gardel, novela llevada al cine por la directora luso-sueca Solveig Norlund, y Memoria de elefante, tiene seguidores en todo el mundo, a pesar de ser considerado un autor difícil, y su obra ha sido traducida a unos 50 idiomas.

Tema recurrente en muchos de sus libros es la guerra de liberación en la antigua colonia portuguesa de Angola, a la que la dictadura de Antonio de Oliveira Salazar envió al joven médico especializado en siquiatría entre finales de 1970 y principios de 1973.

Es horrible, en una guerra sólo hay perdedores. Fue una experiencia radical que cambió mi vida, recuerda el autor.

Tras su retorno de Angola a Lisboa, Lobo Antunes se dedicó principalmente a la medicina y trabajó como director de la sección de siquiatría del hospital capitalino Miguel Bombarda.

Escribía en aquel entonces en su escasísimo tiempo libre.

Hasta que a principios de los años 80, su obra Os Cus de Judas, escrita en 1979, se conviertió en un gran éxito y lo llevó a dedicarse exclusivamente, desde 1985, a la profesión de escritor.

Conferencia de Antonio Lobo Antunes en la la 20 edición de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, en 2006Foto Carlos Cisneros

El libro que lo lanzó a la fama relata la experiencia de un soldado portugués en la fase final de la guerra en Angola.

El destino asestó otro golpe al escritor portugués: La sordera, que aumenta desde 1996, fue una bendición literaria para mí. Cuando comencé a ensordecer, mi trabajo mejoró, porque pude escuchar mejor mis voces internas, explicó.

Entre los ídolos literarios de Lobo Antunes figuran Céline, Sartre, Camus, Malraux, Faulkner y Tolstoi.

El Premio Nobel no es una obsesión: Ganar un premio es bueno por el dinero, pero no hace que tus libros sean mejores; Tolstoi o Conrad, mis escritores preferidos, nunca lo ganaron.

¿Y cómo se ubica como escritor?, le preguntaron recientemente. No estoy seguro de que lo que yo escribo puedan llamarse novelas. No quiero contar historias, no me interesan los personajes. Sólo pretendo conseguir la utopía de colocar la vida entera entre las dos tapas de un libro.

Cuando le otorgaron en 2007 en Rio de Janeiro el Premio Camões, la principal distinción literaria del mundo lusoparlante, se le calificó como maestro de la lengua portuguesa.

Lobo Antunes ya no aparece en público. No tengo vida social, no voy a fiestas, a cenas o al cine, casi no veo a mis amigos, vivo sólo para los libros.

Sólo quiere escribir cada vez más y cada vez mejor, porque, asegura sigo aprendiendo.

Es un bicho raro que odia y teme las tarjetas de crédito tanto como a los políticos y al que tampoco le gustan Internet o las computadoras. Por eso, para crear sólo usa un bolígrafo y hojas blancas tamaño DIN A4.

Es que me gusta dibujar las letras, bordarlas. Ver el vidrio (de la pantalla de una computadora) es como hacer el amor con condón. Mi profesión es escribir sin condón, remata.

El viejo y el mar, 60 años

Entre los autores predilectos de Lobo Antunes también está Ernest Hemingway, cuya obra El viejo y el mar, también cumple años mañana: el pequeño libro de lenguaje sencillo, fascina de forma casi mágica desde hace 60 años.

La novela de 26 mil palabras fue publicada por primera vez en la revista estadunidense Life, el primero de septiembre de 1952. Se vendieron más de 5 millones de ejemplares y los críticos la colmaron de alabanzas.