lrededor de cien escritores hablan sobre la escritura en un libro que sin ser novedad sigue, me parece, siendo novedoso. ¿Su título? Consejos para escritores (compilados por Carlos López, cuya editorial, Praxis, se encargó de publicarlo). Sabiamente, el aire de catecismo, o de tablas de la ley escritural, es a la vez festejado y contradicho en la portada –debida, como todo el diseño del libro, a Carlos Adampol Galindo– por el rostro distendido en estupenda carcajada de Bukowski, que lo mismo puede ser sardónica que muestra de desbordada, participativa alegría, de (en sus más de dos sentidos) salud.

Pero dejemos eso. El libro, de gozosa factura es, y seguirá siendo, provechoso y fue ideado, advierte el mismo, no como recetario, sino para acercar la intimidad creativa de autores que sin pretensiones de enseñar (afán utópico) dedicaron toda su vida a las letras.

Con una especie de largo y celebrable epígrafe de Karl Krauss, el volumen –en formato pequeño de casi 500 páginas– reúne diversidad de autores (imposible nombrarlos), humores, géneros, entre los cuales la narrativa es la ganona (bien que por allí se extrañe el Querido y remoto muchacho, de Sábato). Mas el servicio es, definitivamente, general. Todos aprendemos de todos pudiera ser subtítulo o lema de la edición.

A los poetas se dedican menos de 10 por ciento de las páginas, pero a la escritura todas –eso es lo bueno–. Fuera de contexto, dicho en palabras de Lichtenberg, el comentado en efecto es un libro de primeros auxilios para escritores.

Los consabidos Rilke y Pound no le hacen el feo a Teillier, Mistral (Blanca Luz) Pulido, Carreto y acaso todavía menos a Pavese, Bunting, Simic y Drummond de Andrade. Quien sí se sale bastante de tono o de sus cabales (¿pero qué se puede hacer?) es precisamente Charles, el ex acomodador de cartas, quien finalmente recomienda a los jóvenes no escribir poesía.

La inspiración es hermana del trabajo: Baudelaire. Que tu imaginación te diga qué hacer: Simic. Humildad absuelve de flaquezas; orgullo impide caer en ellas: Drummond. El símbolo, raíz común de poesía y religión, es también imagen: Pavese. Poesía es sonido: Bunting. Aunque no los descifre, debe el lector localizar tus símbolos: Carreto. Poesía es música, de sentido y verbal: Pulido.