Reditan su libro Tonada de un viejo amor

Mónica Lavín teje textos con claroscuros de sus personajes

''La novela es un largo amasiato que cobra la deslealtad''

Prepara nueva obra ''desde el pellejo de una adolescente''

RENATO RAVELO

En la novela no debe haber partes escondidas, opina Mónica Lavín, pues ''hay que presentar los personajes, hacer estructuras en las que se muevan, plantear situaciones, una historia; no hay que explicarlos, sino hacerlos sentir al lector. En el cuento en un rasgo se traza algo súbito. En lo personal prefiero el cuento'', expresa la autora de la novela Tonada de un viejo amor, en la que se narra la historia de una mujer enamorada de su tío.

La novela es reditada por Plaza & Janés, aunque primero apareció en Selector en 1995 con el subtítulo ''novela romántica'' que tanto molestó a la autora, a pesar de los 6 mil pesos que entonces le dieron como adelanto por la edición. Ella había publicado, contra la tendencia del mercado, un libro de cuentos en Joaquín Mortiz: Nicolasa y los encajes. La colección de Selector desapareció y la autora puede ahora verla en otra presentación.

Todo empezó, cuenta Lavín, con una escena: ''La protagonista haciendo el amor con el saxofonista''. Lo que vino a continuación para la también autora de La más faulera fue justificar esta escena en forma de novela. ''Este género es como un largo amasiato, que si le eres desleal te lo cobra''.

Meterse más en la entraña

-Háblanos de tu proceso literario.

-En lo personal, lo literario me visita a las siete de la mañana. Creo que la noche es para recibir y la mañana para dar.

-Ahora que mencionas a la novela como una amante celosa, Ƒel cuento sería como un encuentro casual?

-El cuento es una escena, es un suceso. El trabajo de la novela es meterte a la ambigüedad del personaje, de sus claroscuros. Entre la reflexión, la observación y la imaginación hay como un trabajo más complejo. En eso lo difícil es fabricarte el personaje, pues en la novela lo que se quiere es construir personajes entrañables, que tengan un rasgo, una fuerza tal que se queden en la memoria.

-ƑY en el cuento?

-En éste un rasgo del personaje se puede quedar en tu memoria y hacerte decir qué maravilla la maldad o el candor. Lo memorable del cuento es la forma, como por medio de algo que se eligió contar de cierta manera se revela un aspecto de nuestra conducta.

-En el teatro mexicano, en broma, se dice que si no hay desnudo no es una obra nacional. ƑEs difícil para la literatura no abordar el sexo?

-En el caso de la novela era la manera en que Cristina podría expresarse para no ser una señora que termina haciendo mermeladas. Creo que eso es más difícil, apresar sentimientos o expresiones como la ternura, lo sutil es más difícil, lo sexual tiene algo de espectacular, de expresión manifiesta. En el taller con mis alumnos, cuando escriben cuentos en los que quieren matar a los personajes, me parece que es el final más fácil. Lo que me pasaba en Tonada... es que me planteaba nombrar las cosas como son. Estuvo bien. Pero no quiero que todo lo que escriba lleve la carga de lo sexual, quizá sí de lo sensual.

-ƑEn qué trabajas?

-En una novela de adolescentes. Después de Café cortado, una historia dramática, quiero escribir desde el pellejo de una muchacha de 14 años.

-Hace años organizaste un encuentro de escritores. Vino Clara Sánchez, entonces desconocida; ganó luego el Premio Alfaguara con una novela de adolescentes. ƑEs una tendencia literaria esa cierta ligereza a lo Paul Auster?

-Creo que lo de Auster sí es una asociación, un caos aparente: la invención de la soledad. Será quizá como una vuelta a Sallinger. Creo que siempre hay una fascinación por los ojos que salen de la ingenuidad, sintiendo los primeros rasguños. Se necesita tocar el origen para entender cómo empezó todo y que después se transforma en algo más complejo. Es intentar estar menos en tu pellejo de adulto.

-ƑUna fuga para atrás?

-Creo que sí, para meterse más en la entraña. Ahora lo que quiero es explorarlo pero no como en La más faulera, que era como fresa y déjame decirte que era originalmente un cuento que creció.

-Has resuelto todas tus curiosidades. ƑCuál te mueve?

-Serían varias. Siempre me mueve algo detrás de una imagen, la mudanza de las vocaciones, los muebles como la extensión de una persona, la gente que toma decisiones brutales en su vida, siempre me es más fácil ver lo oscuro.