Apareció al final del concierto del Buena Vista en el Auditorio Nacional

Rubén González se despidió de México en 2002 en medio de un son montuno que sobaba el alma

PABLO ESPINOSA

La ceremonia del adiós se realizó en México el 22 de mayo de 2002. Al final del concierto, las estrellas de Buena Vista Social Club y 10 mil almas desde el butaquerío levantamos la mano y la agitamos suavemente en señal de despedida, en medio de un estruendo de trompetas, congas morenas, un montuno sobando el alma en acompasado, sensualérrimo diapasón, una música de intensidad erótica en maridaje con la carga tanática que esa noche se anunció. Ying y yang.

En el proscenio, don Rubén González, quien no había participado en el concierto debido a evidentes motivos de salud y edad, apareció para levantar la vista y agitarla suavemente en señal de adiós, bajo un estruendo de salvas gloriosas, ángeles con maracas, un concierto barroco que ni el mismísimo Alejo Carpentier hubiese imaginado. En las pantallas de nuestra mente transcurría retrospectiva la imagen sonriente de Rubén González en ese mismo escenario y en otros foros mexicanos realizando su broma favorita: un arpegio largo, una sucesión de notas recorriendo el teclado entero hasta terminar tocando en el aire notas imaginarias que, sin embargo, sonaban en la realidad, en un acto de magia que solamente en un concierto de Rubén González puede hallarse.

Esa broma mozartiana de Rubén González se nos quedará toda la vida, lo que dure una sonrisa musical flotando.

Esa misma noche, en su camerino, don Rubén González escuchó a lo lejos el estruendo de la música clásica de Cuba que retumbó en el escenario del Auditorio Nacional hacia el bajo vientre y el alto corazón de 10 mil mortales que asistimos, también, a la fiesta del relevo generacional, pues esa mismísima noche tomó el cetro, es decir el teclado de Rubén en Buena Vista Social Club, el joven maestro Roberto Fonseca en una demostración prodigiosa de la continuidad de la vida. Alfa y omega.

Tras bambalinas había un pequeño piano eléctrico, sobre el cual don Rubén inclinó su delgada línea humana en un acto amoroso de intención poética. Ese gesto tuvo otro verso: en la soledad de su camerino y en el momento del clímax erótico de la orquesta, don Rubén González dibujó en el aire un par de acordes con los dedos sobre un teclado que flotaba imaginario. Un eco insospechado de la escena del último suspiro, en 1911 en Viena, de Gustav Mahler, quien en su última jornada cerró los ojos, pronunció el nombre de su esposa y de su alter ego: "Amlisch mía, Mozart querido", y expiró.

Don Alejo Carpentier hubiera imaginado hoy, 8 de diciembre de 2003, que don Rubén González asciende en medio de un halo sonoro tejido por la orquesta que forman las niñas del colegio que dirige Antonio Vivaldi, el Cura Rojo, mientras Domenico Scarlatti tiende hamacas en el clavecín y una bola de ángeles gorditos y morenos bailan y hacen el amor.

En el momento de la despedida, don Rubén González dirige una sonrisa desde su teclado, realizando su acto de magia con su arpegio aéreo, hacia Mary Fahrquarson y Eduardo Llerenas, los artífices de Discos CoraSon, a quienes debemos muchas felicidades en la vida, porque han traído a México los mejores músicos del mundo, entre ellos el revival de don Rubén González, quien ya había vivido otras vidas gloriosas mexicanas.

Que baile mucho y que goce don Rubén con su nueva orquesta de angelitos morenazos, cogelones y amorosos con la lira y el bongó.