La irrupción del escritor irlandés John Connolly en el mundo literario puso de cabeza a los puristas: con la serie protagonizada por Charlie Parker introdujo un elemento poco común en las novelas policiacas... lo sobrenatural. Siempre habrá lugar para la novela policiaca tradicional, pero si no hay una buena disposición hacia la experimentación existe el peligro de estancamiento, dice el autor en entrevista con La Jornada, con motivo de la aparición de su novela más reciente dentro de la serie de Parker, Los amantes, publicada por Tusquets.

Una cierta sección de los escritores de novelas de crímenes no aceptan tal mestizaje o creen que el género debe estar congelado en algún lugar entre el nacimiento de Sherlock Holmes y la muerte de Poirot, dice el también periodista vía correo electrónico.

Con todo, se le ha considerado como un renovador del género negro, a lo que Connolly responde: “no creo que lo haya renovado. La novela negra no me necesitaba para renovarla: lo hace bastante bien por sí misma. En realidad, hay quienes discuten mi derecho a ser considerado parte de la novela negra debido a la introducción de elementos sobrenaturales en mis libros.

Siento que los temas de Dios y demonio, justicia, perdón y redención, los cuales son parte del género negro, pueden ser explorados también desde una perspectiva metafísica o espiritual. También ocurre que me gustan las historias de fantasmas y fui curioso al crear un híbrido entre los géneros de fantasmas y de crímenes, que tienen mucho en común, en especial por su interés en el caos y la extrañeza en la que se basa el día a día.

No le preocupa este trasvase de géneros, e incluso tiene entre sus obras el libro para niños The Gates, cuentos de fantasmas y El libro de las cosas perdidas. Ahora planea una novela sobre comida.

“Tengo un concepto muy amplio acerca de lo que significa la novela policiaca. Frank Zappa una vez dijo que ‘sin la desviación de la norma, el progreso no es posible. Siempre habrá lugar para la novela policiaca tradicional, pero si no hay una buena disposición hacia la experimentación existe el peligro de estancamiento.

Me he creado problemas a mí mismo por saltar entre géneros y borrar los márgenes entre ellos, pero cualquier sacrificio en las ventas ha valido la pena. Al final, he escrito lo que quiero, y tengo la suerte de que suficientes vendedores de libros han estado dispuestos a subirse en este viaje.

–¿Por qué es tan atractiva la suma de violencia y literatura?

–Creo que, como especie, somos curiosos acerca de la violencia y estamos fascinados por el potencial humano ante actos del mal, en parte, porque reconocemos ese potencial dentro de nosotros mismos. En otro nivel, sin embargo, es estimulante leer novelas en las cuales existe la violencia, real o imaginaria, siempre y cuando ésta tenga un contexto satisfactorio: en el caso de la mayoría de las novelas de crímenes existe un contexto que abarca justicia, moral y compasión, contexto que permite que uno se sienta bien leyendo novelas en las cuales las personas son asesinadas o heridas para entretenerte.

Fascinación por la violencia

–¿Qué está pasando con el género negro en el mundo, por qué buscamos libros policiacos?

–Es el llamado de nuestra fascinación por temas como vivir y morir, el bien y el mal, mientras nos dé argumentos e historias decentes. Además, los lectores no son leales necesariamente a los escritores, pero sí a los personajes, y la ficción policiaca nos permite regresar a la vida de los personajes que amamos año tras año. Muchos de nosotros no podemos recordar los argumentos de las novelas de crímenes que hemos leído, pero podemos hablar del detective de cada una de ellas. Esa conexión, creo, es parte fundamental del llamado de este género a sus lectores.

Connolly también ha escrito libros para niños, como The Gates, y ya planea una novela sobre comidaFoto Ivan Giménez

–¿No teme estancarse con la serie de Charlie Parker?

–Me gusta escribir los libros de Parker, pero tiendo a asegurarme de que cada segundo o tercer libro no sea acerca de él, con el fin de desafiarme y desarrollar nuevas habilidades, pero también para asegurarme de que cuando regrese a Parker lo haré fresco y entusiasmado.

“Escribí El libro de las cosas perdidas, que es algo así como un libro de niños para adultos, he escrito libros de fantasmas, y uno infantil, The Gates, acerca de que las puertas del infierno se abren. Y tengo la idea de una novela acerca de la comida, así que no me siento obligado a escribir en un solo género.”

–Ya ha escrito muchos libros con Parker como personaje principal. ¿Ha pensado alguna vez escribir fin para esta serie?

–Creo que las novelas se mueven hacia la conclusión, pero me gustaría retrasarlo lo más posible; he tenido la esperanza de que Parker envejezca, tal vez lo haga, tal vez no...

–¿Cuál es la idea detrás de Los amantes?

–En la primera novela, Every Dead Thing (publicada en español como Todo lo que muere), mencioné que el padre de Parker se había suicidado después de matar a dos adolescentes; ese incidente ha estado pendiente en la serie desde entonces. Me tomó un tiempo para que se me ocurriera por qué el padre de Parker podría haber actuado de esa manera; no hago los argumentos de las novelas por adelantado, así que escribirlas es un acto de descubrimiento para mí, igual que para el lector al leerlas.

“El libro es sobre padres e hijos, y eso es algo recurrente en las novelas: perdí a mi padre en mis veintes, mucho antes de que pudiera llegar a conocerlo bien, creo que esa pérdida subyace en Los amantes”.

–¿Charlie necesitaba alguna especie de redención?

–Casi nunca he leído alguna novela policiaca que no tenga un personaje central en busca de redención. En el caso de mis novelas existe cierta curiosidad en el aspecto espiritual de la redención. Pero creo que Parker teme que él mismo esté más allá de ella, que al actuar como lo ha hecho haya renunciado a su alma.

Escucha la vocecita de la duda

–¿Qué sigue para Charlie?

–Una novela llamada The Whisperers, que explora las repercusiones de la guerra y un grupo de soldados que están embrujados, literal y sicológicamente, por sus experiencias en Irak.

En total ha escrito una docena de libros, de los cuales 10 son novelas policiacas (nueve de ellas conforman hasta ahora la serie de Parker), y todos con buenas ventas en el mundo.

“La verdad estoy sorprendido de haber durado tanto. Siempre me sorprendo un poco al ver mis libros en los estantes. Lo que siempre me preocupa de ser un best seller es que el libro no se venda, que mis editores me boten o que me quede sin ideas. Casi todos los que estamos involucrados en el acto creativo y lo presentamos al público, buscamos a alguna persona entre la multitud que no aplauda, porque esa persona ya se dio cuenta de que eres un fraude. Esa persona es la vocecita de la duda que está en tu cabeza hecha carne.”