Organizados en contingentes, los policías federales de las seis divisiones –desde los que se enfrentan a tiros con la delincuencia hasta los de la científica– esperaban desde hacía mucho rato la llegada del presidente Enrique Peña a su centro de mando. Estaban formados para desfilar, aunque faltaba una hora para el arribo de su jefe.

No son militares, pero sí quien los entrenó para marchar. De súbito surgió su voz de mando: “Si se les da una indicación, tienen que cumplirla. Con uno que se mueva, con uno que voltee, echa a perder el trabajo del conjunto. ¡Si es descanso a discreción, es discreción. Lo que toque!’’

Gallardía y condición física

El tono severo se mezclaba con las notas dulces de las piezas que ejecutaba, desde el otro lado del campo, la orquesta de la Policía Federal. Pero el responsable del desfile no se inmutaba: No va a haber más tiempo para arengas; recuerden que nos esforzamos, nos estuvimos preparando duro para hoy (...) muchas ganas y, como decimos en el medio militar también, y ahora policial: ¡mucha fibra... descanso a discreción, ya!

Pero a la hora de marchar resultó evidente, por la fisonomía de muchos de los uniformados, que eran nuevos en mostrar gallardía y aun condición física. Y eso que era su día.