Desde lejos vi que la puerta de la casa continuaba en su sitio. Ahora comprendo que resistió para devolverme una parte muy bella de mi infancia y el recuerdo de mi hermano Roberto; pero aquella tarde creí que si una vez más se había mantenido intacta, era para ocultar la destrucción causada por la tromba y proteger de ojos extraños los restos de mi intimidad: muebles deshechos, ropa

sucia, zapatos dispares, retratos deformados.