Junto a la ventana está, como siempre, un canastito rebosante de piñones; al lado una piedra para cascarlos. Emma se inclina sobre el hombro de su tía Raymunda y le murmura: ¿son del rancho? “Sí, ¿de dónde más?” La respuesta prueba que al menos la hilera de árboles esbeltos sigue en pie ya que todo el resto –según le han dicho– ha cambiado o ha desaparecido.